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z 1. 


m budzisz się pani, Z pewnością nie było dotąd 
człowieka któryby prawdy swych przekonań nigdy 
kłamstwem lub milezeniem nie osłaniał i zawsze ją 
odkrywał. Więcej powiem: nie było matki, któraby 
się odważyła takiego człowieka urodzić. 

— Ja odważyłabym się pierwsza. 

— Tak, jak jabym majątek Rotschilda rozdał bie- 
dnym. Łatwo pani poświęcać to, czego nie masz i co 
ci do serca nie przyrosło — dziecko. Podobnym za- 
pewnieniom wierzyć można tylko wtedy, kiedy one są 
poświęceniem na cudzy rachunek. 

— Dziwaczna przesada! 

— Bynajmniej, jeżeli tylko nie byłoby pani obo- 
jętnem, czy twoje dziecko ndusi się w dymach chwały, 
czy w postronku szubienicy. Zresztą łatwo to spraw- 
dzić przykładem. Wystawmy sobie, że pani masz ma- 
łego synka, który jednego z gosei-pyta, jak ten przy- 
czepia sobie perukę, drugiemu pokazuje rozpiętą kami- 
zelkę, trzeciemu opowiada, jak mama z ciocią ośmie- 
szały jego niezgrabnosé—co pani zrobisz, usłyszawszy 
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te szczere wyznania? Krzykniesz na malca, wyprowa- — 


dzisz go z pokoju i pod surową karą zabronisz mu 
podobnych gadanin. Przypuśćmy dalej, że on zostanie 
przemysłowcem, kupcem, literatem, urzędnikiem, wo- 


dzem, ministrem, źe do równych sobie, niższych i wyż- 


szych, zacznie mówić prawdę — co z nim się stanie? 
Jako kupiec — odstraszy sobie klientów, jako urzę- 
dnik — straci posadę, albo nawet coś więcej. Zginie 
on wprzódy, nim mu się ustali barwa włosów. Za- 
pewniam panią, że będąc agentem towarzystwa aseku- 
racyjnego, nie ubezpieczyłbym jego życia. Taki ezto- 


wiek — to wilk, którego wolno każdemu, na każdym | 


gruncie, o każdej porze zabić i jeszcze zażądać nagrody. 
— Zapewne, gdyby wszystkich obrazall... 
— Co to znaczy obrażał? Jemu ust nie otwierałaby 
złość, ale szczerość. A gdyby nawet często się pomylił, 


to czyż jego wina, że miał błędne przekonanie? Ale on - 


utraciłby cześć, mienie, swobodę, życie, za słowa nie- 
wątpliwie słuszne. Pani nie uprzytomniasz sobie dosta- 


tecznie, jak dalece do utrzymania budowy społecznej © 


potrzebnem jest kłamstwo. Tkwi ono tak głęboko w na- 
turze ludzkiej, że nawet Mojżesz nie śmiał go zabronić 
w swych przykazaniach. Przykazanie zaś doby obecnej 


wyraził doskonale Feuerbach, którego słów nigdy nie / 


zapomnę: „Kto teraz prawdę mówi, ten jest zuchwałym 
i nieobyczajnym; kto jest nieobyczajnym, jest niemo- 
ralnym, Prawda jest niemoralnością naszych czasów“. 
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„Gdybym miał petna rękę prawd—rzekt Fontenelle— 

balbym się jej otworzyć”. Tak pani, to nie paradoks. 

— Gdyby wszakże pewnego dnia wszyscy ludzie 
zaczęli mówić do siebie szczerze... 

— Wiesz pani, coby z tego wynikło? Rewolucya— 

i to powszechna. Powstałaby gwałtowna walka śród 

rodzin, przyjaciół, znajomych, podwładnych i zwierzeh- 


"ników. Jeśli do tego kiedykolwiek przyjdzie, radzę pani 


wyjechać i zdala przeczekać burzę. 

— Masz pan więcej humoru, niż racyi. 

— Bynajmniej. Wierz mi pani, że nie wytrzymała- 
byś przez jedną godzinę słuchania prawdy — o sobie. 

— Mów pan, co myślisz, proszę. 

— Pani daj przykład, wszakże jesteś ode mnie od- 
ważniejszą, 

— Dobrze — tylko proszę o pobłażliwość. 

— Na to się zdobędę. 
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— Kiedy pana zobaczyłam po raz pierwszy, zrobi- 
łeś na mnie wrażenie drzazgi, którą trzeba włożyć 
w ogień, ażeby się przekonać, że ona ma w sobie ży- 
wice i pali się gwałtownie, Gdyby nie objaśnienia zna- 
jomych, dziwiłabym się pańskiej żonie, że wybrała sobie 
taki suchy preparat życiowy. Zwykle do naszego serca 
każdemu pierwsze drzwi otwiera wzrok. Jeżeli nasze 
oczy go powstrzymają, musi on chyba te drzwi siłą 
wyłamać. Pan mi się wydałeś bardzo brzydkim. Ko- 
bieta jest niezawodnie mniej zmysłową, niż mężczyzna, 
ale bardziej od niego wrażliwą. To też nietylko prostej 
owieczce, ale nawet rozumnej emancypantce podoba 
się w pierwszej chwili tęgi i piękny baran. Trwa to 
bardzo krótko, ale objawia się silnie. Pan jesteś za 
chudy, za żółty, za rzadkie masz włosy i za czerwone 
ręce, ażebyś mógł podobać się kobiecie z wejrzenia. 

— Ponieważ doświadczamy skutków prawdoméw-/ 
ności, więc muszę wyznać, że jakkolwiek nie miałem 
nigdy złudzeń co do swojej el słowa pani kłują 
mnie dotkliwie. 
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-— Wstydź się pan. 
— Proszę dalej. ` i ; 
— Wskazując na mnie, pówiedziałeś pau dóledcóca ; ES 
ze swych przyjaciół tak nieostrożnie, że aż ktoś usly- 
szał: „Gdyby ją puszezono na loteryę, wziąłbym bilet 
> pragnął wygrać.” ` Kobieta, jak wiewiórka: gryzie naj- + 
twardszy orzech pochlebstwa, wyłuskuje sobie przy- 
= jemne ziarno, a łupinę odrzuca. Chociaż wiee uwaga 
pańska była brutalną, dowiedziałam się o niej z zado- 
 woleniemi pragnęłam pana poznać. Po kolacyi usiadleś u 
zy mnie — mając na brodzie kawałeczek marchwi. 
os Śmiej się pan i ja śmiać się będę, ale ta resztka je- 
de dzenia: usposobiła mnie znowu złośliwie. Wszystko, cos 
pan mówił, wydawało mi sie eudacznem, a gdyś od- 
_ szedł, spytałam gospodyni domu, stojącej obok: „Czy 
on nie miał serwety?*— „Ale miał — rzekła przestra- ` 
_szona — tylko troszkę filozof.” Filozof z marchwią— 
"wszak to zabawne! 
= c Istotnie : 
= — Nie podoba się panu to wspomnienie, ale przecie + 
_ mam być szczerą. Nawiasowo zauważę, że skutkiem _ 
łamania się na pańskiej twarzy niezadowolenia z udaną 
E wesologcia wyglądasz pan teraz żałośnie. W kilka ty- 
godni później spotkaliśmy się na wsi u mojej siostry. 
Nie wiem, czy pan pamiętasz naszą przechadzkę w licz- 
nem towarzystwie do lasu, gdzie zroiły się pszezoły. 
Skutkiem sporu o niebezpieczeństwo drażnienia ich, 
pan, ażeby nas przekonać, wstrząsnąłeś drzewkiem, 
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` do owezarza z płatem czarnego sukna w zębach, a pan. k 


- naubraniu krzywdy. Ach, jakże strasznie chichotałam! 


na którem siedziały. Część rojuobsypała pana. Widząc 
pańskie skoki i chwytania się za ukąszone miejsca śród E A 
rozpaczliwego krzyku, spłakałam się bardziej ze śmie: ES 
chu, niż kiedykolwiek ze smutku. Opuchniety pobiegles — 
pan do dworu; na polu jednak pies owezarski, spo- 
strzegłszy uciekającego, puścił sie w pogoń. I znowu - 
rozpocząłeś pan komiczną walkę, po której pies wrócił 


poszedłeś dalej, błyszcząc białym śladem poniesionej 


Gdyby panu wówczas wystawiono pomniki w pięciu _ 
częściach świata, jabym nie przestała śmiać się, cho- 
ciaż wieczorem wraz z innymi udawałam współczucie. 

— Więc z całej naszej znajomości zauważyłaś pani — i 
tylko: kawałek marchwi na mojej brodzie, zabawną. 
walkę z psem i pszezołami? ER 

— Bynajmniej, ale opowiedzialam panu moje wra- — 


żenia, które przyzwoitość taić kaze. Owszem, wyznaję, u 
że doznawałam innych. Po długiem niewidzeniu, spo- "BR 
tkałam pana raz na koncercie, siedzącego przed nami, TSB 
obok jakiejś pięknej kobiety. Mówiłeś pan z nią dużo - qe 


i znacząco, Dosłyszałam kilka zdań, które mnie zasta- 

nowiły. „Nauczyłbym się po hiszpańsku — rzekles - 
pan — gdybym był pewnym, że w tym języku prze- — 
czytam jakiś cudowny, na inne języki dotąd nieprze- 
lozony, poemat. Podobnie nauczyłbym się miłości, gdy- 
bym wiedział, że za jej pośrednictwem poznam jakiś 
piękny, nainneuczucia nieprzełożony utwór“... „Pewne 


y 
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wdzięki poezyi poznać można tylko w oryginalach“. 
„Więc dobrze— odparłeś pan— czy dla jednej książki 
_ warto się uczyć języka, a dla jednej kobiety—miłości?* — 
- „ Warto” odpowiedziała. „Zgoda—zawołałeś pan—ale 
Oś co do książek, bo one przynajmniej nie wybie- 
raja swoich wielbicieli, ale jednako naleza do wszyst- 
E _ kich. Tymczasem kobiety... Gdybym.naprzyklad po- 
| kochał panią, na cóżby mi się to zdało? Szaleństw i da- 
_  remnyeh westchnień nie łaknę, a wzajemności spodzie- 
> „ waćbymsię nie ae gdyz ofiarowalas pani swoje serce 
_ pewnie innemu.“ „Żegnam pana— rzekła z uśmie- 


> 


ee = chem, wstając i podajao reke towarzyszącemu jej sta- 
Ber - 
nee 


_ruszkowi— bo zaczynasz rozbierać treść książki, któ- — 
= rej nie przeczytałeś i której znasz zaledwie okładki.“ 
ae Odeszła. — „Kto to?“—spytalam pana, gdyś się do nas 
E; zbliżył. — „Już rozwódka—szepnąłeś pan —a jeszcze 
= nie narzeczona.*— „Ale zawsze niebezpieczna—wtra- 
 ¢itam — nawet dla żonatych.“ — „Moja Zona — powie- 
~ dziales pan—kocha tylko wszystkich świętych w nie- 
bie, a księży na ziemi, w każdym razie ja do koła jej 
miłości nie należę i jego granieę szanuję.” Nieopatrzna 
ta uwaga przekonała mnie, jak dalece przy pięknej. 
znajomej zapomniałeś pan nawet o koniecznej wstrze- 
- mięźliwości. A oczy pańskie rzucały odblask wewnetrz- 
nego ogaia, czoło fałdowało się zmarszczkami namysłu, ` 
2 a na ustach drgał czasami cierpki usmiech. -Uczulam 
zazdrość. o 
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GEL Zwolna... 
— Nie omijaj pani pytania. 


— słucha muzyki—rzekleg pan wesolo—ten ubliza sz 
i robi ta ie jak gdyby na posagu Michala Aniola wsw 


według pana nieładną i i nierozumną ao czy też= 
Es lampa.” —,, Zony moich prayjaciét—odpowiedziales an 

j żartobliwie stanowią osobną kategoryę istot bez 
stręczających wad i bez przyciągających zalet. L 
je z obowiązku nawet wtedy, gdy nie lubię ich z prz 

- konania, Albo... odwrotnie”. Szczęście, że mąż mój z 
jęty był symfonią i wytupywał sobie jej takt, bo był 


gdy ruszają się i milezą, o tyle są niebezpieczni, gd 
siedzą imówią. Pan zaś mówiłeś wtedy bądź namiętni 
bądź szyderczo, a zawsze tak odurzająco, że zwolna 
doznałam zawrotu głowy. Zdarzają się mężczyźni, do 
takich właśnie pan należysz, którzy nas ustawicznie, i 
i nieraz bez celu, hypnotyzują. Z ich słów dobywa się ye 
jakas ponetna, ale ostra i upajajaca won, której ko- 
bieta oprzeé sig nie moze. Nie gruchales pan do mn 
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e, ajednak, gd ybyć, rewalkająon? nas ¿de Momia; Ę 
dał był ode mnie... zapomnienia o mężu, nie wiem, 
en sig na sile powiedzenia panu, Ze kla- 


n rzekł: „Pytałaś mnie pani przed kilku dniami o tę 

czną istotę: jest toency kłopedya dowcipów z powieści 

3 ze francuskich. Rozstawszy się z nią na koncercie, po- 
szedłem do państwa. Otóż ona dziś przypomniała mi 

= z uwagą, że |mężczyzna, który: za odehodzaog od 


a dr, dowodzi, ze ma dla niej tylko grzeczność. Fi- 
lozofia ezysto paryska.” 
Ale jak pani pamietasz doskonale moje slowa. 
Bo zazdrościłam jej... pana. 
Mnie? Dziekuje. 
Po raz pierwszy pocałowałeś pan moją rękę. Po- 
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© oałunki SĄ to ogólne znaki al gobrniczno, w które men : 


„a 


— (Czego pani pragniesz? ; . 

— Czego ja pragnę... patrząc w GAĆ N: 
= 4wśrz, w rozpłomienione oczy, czując PASSA roz 
~ koszne omdlenie w całem ciele... - : 


= : — Tak. 

ae — Nie, nie powiem prawdy: wolg uledz pańskiej | 3 
E - regule, niż... Przegrałam. „m zadzwonił. Jak to ads. 

> 3 ~ brze, że już wraca. 


hitp: Hrcin. org. 23 
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— Nie mąż, tylko... gazeta. 

— Szkoda. 

— (o pani właściwie grozi? 

— Wstyd. 

— (Czego? Żeś pani niemogła domówićcałej prawdy? 

— Żem powiedziała za wiele. 

— Uspokoje panią, bo powiem więcej. 

— Na litość — nie. 

— Proszę minieodbierać głosu, gdyż w takim razie 
nasza rozmowa byłaby jedynie zwykłym romansem, 
nie zaś pouczającem doświadczeniem. 

— Brak mi odwagi. 

— Teraz ona tylko mnie potrzebna. Zresztą nie 
lękaj się pani: będzie to niewinna sobótka pogańska, 
w której nie rzucimy się w ogień, lecz przeskoczymy 
go. Pomogę. 

— Pomożesz pan? 

— Panią to zdumiewa? Sądziłaś, że padne-na ko- 
lana i wyznam moją miłość, a uniewinnię twoją? By- 
najmniej. Pani nie jesteś dla mnie ani boginią, ani 
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grzesznica, lecz wychowaną w tado a oámie! 
w powodzeniach kobietą, która sądziła, że wypowie 
omyłki cały alfabet prawdy a zająknęła się przy pierw: 
szych jego gloskach. Półsłówka pani wystarezylyby dl 
uwodziciela, ażeby cię mniej lub więcej zbałamucił, 
nie dla mnie, ażebym cię podziwiał. Jeżeli zaś moje 
oczy zdradzają namiętność, to naprzód ja jej rozka- 
zywać umiem, a powtóre może ona być tylko powodem. ee, 
tryumfu dla kobiety, nie zaś — obawy dla żony przy- 

jaciela. „Chociaż, jak pani ee — usta Be 


ción was ip a nie a niewinności. 
— Szczególny gust... _ 

; — Bardzo uzasadniony. Większość obie ose 
‚sie, bladzi, łamie wiarę małżeńską naiwnie, nieświa- 
domie. Dzięki im, każdy zakazany owoce jest mdly lub 5 
gorzki.) Zwykle romans przebiega tak: mężczyzna na- 
_ciera, kobieta się poddaje, ale po każdym jego ataku 
wpada wsmutek, a poostatecznem zwycięstwie— w roz- ZĘ 
pacz. Wyzywa na pojedynek śmiało, ale gdy ją prze- 
ciwnik ugodzi, ona ujrzawszy w ciele rane, rozplakuje - 
się i woła; „nie sądziłam, że pistolet bedzienabity kulą“ 
Proszę pani, czy warto strzelać się z dzieckiem, które. 
przypuszcza, że w wymierzonej do niego lufie tkwi — 
_ gałka z chleba? Podobnież, czy warto rozkochiwać kô- 
bietę, która, mniema, że miłość zaczyna sig westehnie- 
niem przy świadkach, a kończy westchnieniem bez. 
świadków? Na wszystkich polach naszego życia dus 


e 
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- ONT ONA ` 15 
- przepiórki gromada jastrzebi, które tem chętniej rzu- 
= cają sie na zdobycz, im ona mniej jest świadomą nie- 
bezpieczeństwa. Są to tolerowani złodzieje kobiecej nie- 
| winności, okradający z niej peusyonarki, usamowol- 
nione panny lub żony starych mężów. Ich ofiary giną 
| przez prostą nieświadomość tego, że pocałunek jest 
( żądaniem a nie zaspokojeniem żądania, że mężczyzna 
| rzadko bywa kiperem, kosztujacym tylko wina rozmai- 
_ tych prób, a najczęściej pijakiem, który rozkoszne 
- czary do dna wychyla. 

`= — Jaki to ma związek ze mną? 

— Bezpośredni. Serce pani mógłbym łatwoukraść— 
nie chcę, Jeżeli widzę, że kobieta, pod wpływem go- 
rętszych słów, mimowoli mięknie, ulega i gotowa do 
oliary, po której na twarzy czuć będzie rumieniec, 
a w sumieniu zgryzoty, opuszczam ją. Jest to mało- 
letni, który potrzebujące stu rubli, wystawia liehwia- 
rzowi rewers na tysiąc. Istoty, które zdradzają swych 
mężów w wagonie lub na statku a potem, żałując za 

* grzechy, są najwierniejszemi żonami, mogą być ponętą 
dla—kpów. Ja pokochałbym i poprowadził w miłości 
jak najdalej taką kobietę, któraby jasno wiedziała do- 

- kąd idzie i na przebytą drogę nie oglądała się z żalem. 
A właśnie pani do takich nie należysz, | 

— Natura już mnie dawno stworzyła a pan chcesz 
stworzyć inaczej po raz drugi. 

— Pani za mało przypatrywałaśsię sobie bez lustra, 
a kiedy ciebie zajmował kawałek marchwi na mojej 


— q 


http://rcin.org.pl 


16 ; ON I ONA 


brodzie, ja natomiast śledziłem twoje słowa, usmiechy — 


i przemiany. Na tej samej wycieczce, która mnie nara- 
zita, pani pozwolilas się okadzać swemu kuzynowi. Mło- 
dzieniec ten tak kłamał, jak dworak. Méwil np., że przy- 
pominasz mu pani Zmichowska, chociaż w usposo= 
bieniu twojem jest tyle poezyi, ile w napisanym do 
albumu siostry wierszyku, który wywołał to porówna- 
nie. Byłaś mu pani wdzięczną, gdyż wycałowałaś... 


męża, który podczas tej chwalby nadszedł. Wtedy prze- 


konałem »sie, jaką masę ocukrzonych i pachnących 
bredni rozumna kobieta zjeść może i jak tanio je na- 
bywać pragnie. Zdawałoby się, że po przyjęciu wszyst- 
kich poch!ebstw i umizgów owego młodziana wyplace- 
nie mu łask uczynisz pani zależnem tylko od dogodnej 
sposobności. Tymezasem, kiedy on prosił wieczorem 


na ganku, ażebyś pani pozostała z nim dłużej, odpo: — 


wiedziałaś mu: od czasu jak przysięgłam mężowi wier- 


ność przed księdzem, nie myślę nikomu ślubować mi- - 


łości przed księżycem. 
— Pan to słyszałeś? i 
— Z balkonu. Zawiedziony kuzynek wrócił do po- 
koju, w którym razem mieliśmy nocować, i rzekł w za- 


chwycie: „Boska kobieta!* — „Przeciwnie, ludzka—od- - 


rzektem—bo miłosne sieci robi nie z mocno wiazanye 

oczek, ale z szydełkowych zadziergnień, które każdej 
chwili za pociągnięciem nitki rozpruć można“. Zamyslil 
się, ale pewnie zapomniał o tej uwadze, bo dowód nie 
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E utkwi w miękkim mózgu, jak PZA w najtwardszej 
wodzie. 
100% ja według pana Fi robić? 

5 Powiedzieć mu wprost albo: chcesz pan mnie - 
- podnieść do nieba, ażebym, upadłszy z wysoka, stra- 
$ cita równowagę na ziemi? Jest to dosyć dla pańskiej — 

naiwności, ale za mało dla mojej rozwagi. Albo: ko- - 

Bin cię bez złudzeń i bez wstydu. 
EN — Kiedyż ja go nie kochałam! 

k — Ani jego, ani artysty, przy którego skrzypcach 

_ omdlewałaś pani z upojenia, ani po nim literata, który 
ez pod twoje stopy podscielal wzorzyste kobierce tkane 
| z wyrażeń Słowackiego i Musseta, ani innych wielbi- 
| cieli, ani mnie. Wszyscy wprawiali panią w miły pól- 
sen, co to rozmarzonej wyobraźni na wszystko pozwala 
= iza nie nie karze. Świat żąda od kobiety rachunku 

tylko z ciała, duszę pozostawia wolną: na pierwszej 

i uwłaszcza męża, na drugiej zapewnia służebności zna- 
~ jomym. Nieraz serce wasze to wspólny pastewnik, na 

SREY DF i myśliwy coś upoluje i wół trawy uskubie. 

— Moje także? s 
— Zbladłaś pani z oburzenia na Sama mysl, ze tak 
sądzę. Nie, tego nie utrzymuję, chociaż cieszy mnie 
chmura na twarzy kobiety, niedawno przekonanej, że 
i przed najsilniejszym promieniem światła nie zmruży-_ 
- łaby oczu. Wiesz pani, dlaczego śmiało wyzy wałaś z mo- 
- jch ust prawdę o sobie? Bo spodziewałaś się, że ofia- . 
- ruję bojazliwie uwity bukiecik pochlebstw, za co otrzy- 
x Swiętochowski. Pisma t. H. 2 
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Śl AA się, ye ostatni w. tym z, e 
- koleami tryumfalną szatę. Przewidywałem ten wyp z 
dek: ae as nosi a ee w 


5 wieka, -która - pewnie mniej ocalenie. zawdzięcza sile A 
= RE -swojej enoty, niż słabości dokonanych na nią! zamachów. | 
311 == Dosy6, panie, to już zniewaga. “> > > 

"— Więc pani przypuszczasz, że przed chwilą pò- 
RAS cię od niebezpiecznego rzutu twoja, nie 
_. moja wytrwałość? Po cóż pragnęłaś nadejścia męża? Ja 


A „9kązałem bardzo dużo mocy, bo an eh 


mu pragnieniu. 
= Sosin aia oh pragnien wielkiego stu- x 
- dzenia nie potrzebuje. 3 SEES 
— _ Mylisz ı się pani. _ Gdy na ciebie. patrzę, po ner- 

e wach moieh przebiega nieustanny dreszcz. - 
: —. Odrazy? a BRI anu Saas 
— Namiętności, Im... Er ź 

— Pomimo to, coś panprzecńika mnie ie powiedział? SE 

-= — Alboż pani moje śmieszne pląsy w potyczce 
“z psenii pszezołami przeszkadzały pochylić się ku mnie? 


P> 40%, 
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Zresztą nie twieniziłeja wcale, ażebyś nie byla IR 
odurzenia zmyslów.. = 
— Na to są specyalistki, z któremi ja morälnie nie. 
mam nic wspélnego;-précz pańskiej opinii2. __ 
-— Rozumiem ten, jak wszystkie poprzednie wybu- 


> 2 


ey, bo kto pri awde mówi, przeciąga przez uszy- słu- 


-ehaczów oset, | Nie unos się pani, ja tak ubliżającego 
porównania nie robię, lecz sądzę, że mężezyżna kocha 
z - kobietę tylko zmyslami.. = 
| — Każdy i każdą? : 
"— Bez wyjątku. Nie przeczę, że może on cenić jej 
- rozum, szlachetność i inne przymioty, ale będzie to 
| - cześć człowieka dla człowieka, anie miłość mężczyzny 
dla kobiety, Bo czy pani wyobrażasz sobie to uczucie 
w mężu, przekonanym, że jego mądra i zacua żona 
jęst potwornie brzydką? Byłoby to równie niemozli- 
$ wem, , jak zachwycanie się szpetną ruderą dlatego, że 
ona w sobie mieści bogatą bibliotekę lub galeryę 
~ obrazów? 3 i 
— Czemuż jednak kobiety wyksztaloone i uezciwe | 
- bardziej są kochane? . 


re dowany gmach więcej wart z biblioteką: Jub- -galerya, 
Š = niż bez nich. Wartość architektoniezna, o którą kobiecie 
333  przedewszystkiem chodzi, pozostaje od tgah przydat- 
ków niezależną. SE 
— I we mnie ona panu się podoba? _ 
— Tak. Nikt z brzoskwimi nie wydziela i nie chwali 


A 
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~~~ — Dlanader prostej przyczyny,że vente falar zbu- ~- - 


-osobno rozpuszezonego w niej cukru lub woni, 
rozkoszuje się nią całą. Również i z natury pat 
‚ wyróżniam żadnego, nawet najeteryczniejszego pi 
wiastku, lecz podziwiam” wszystkie razem—zmysl: 
— Ach, ciągle tylko zmyslami... 


rzą, nos ee sie niepokojem, sa edi, cala pi 
Sja: wyna a ae rozkosz. i Trzeba 


- jemu? _ 
— Kocham — po swojemu. 

= — I nie żądasz pan ode mnie żadnej ofiary? — 
- — Żadnej, bo każdą spelnilabys pani nieswiadom 

i oplakała boleśnie. iv 

— ‘Nie chcę o tem nee słyszeć, że mnie pan uwa 
zasz za dziecko. ~“ ; ES 

-— No, a jakżebyś pani erh sobie z obowiąze 

‚ kiem kony? | 


cham. 
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— Ach, proszę pani: obojętność dla męża bywa 
zwykle w żonie skutkiem, a nie przyczyną wiarołom- 
stwa. „Niejedna, wychodząc na zabawę, oburzyłaby się, 
gdyby ją posądzono, Ze go nie kocha, a powracając 
wyznaje przyjaciółce, że go nigdy nie kochała. Prze- 
mianę taką może sprowadzić jeden wale lub mazur, 
„przetańczony z miłym chłopcem. / 

— Czemu pan nie idziesz konsekwentnie do kresn 
i ze swej gramatyki niewieściego serca nie usuniesz 
wyjątków? Po co mówić: „niejedna“ —- „zwykle“ — 
„często* — kiedy przez wstawienie wyrazów: „každa“ — 
„zawsze* — reguła stałaby. się okrąglejszą a byłaby 
równie niedorzeczną. 

— Wtedy byłaby dopiero niedorzeczną, bo wyjątki 
znam, a więc usuwać ich nie mogę. 

— Gdzie pan zbierałeś swoje spostrzeżenia? Chyba 
bardzo... nisko? 

— Przeciwnie, dość wysoko. Znalazłem rzeczywi- 
ście wiele stosunków trwałych w formie, ale dużo —kru- 
chych w istocie. Widziałem masę par, które wyglądały 
jak dwie książki różnej treści, oprawione w jeden tom 
przez introligatora—księdza. Trzymają się razem, no- 
szą wspólny, złotemi głoskami wyciśnięty tytuł: mał- 


żeństwo, ale gdy kto uważny do nich zajrzy, niewatpli- 


wie zobaczy, że sobie wzajemnie przeczą. mogłyby być 
rozdzielone i równie dobrze wejść w inne połączenia. 
Pani swego męża nie kochasz, a przecie dotąd byłaś 
formalnie wierną żoną i dla świata nią pozostaniesz, 
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Powiedz pani dziś mężowi otwarcie, co 
a jutro cię opuści. Troskliwe „matki nasze wied 
robią, zalecając swym- "córkom przyzwoitą obłudę. 
— Pan strasznie ‚wyzyskujesz kilka nieopatrenye 


3 siąca ma See zostać matką. Po tylu wiekach 
= przerwanego- dziedziczenia owej wady przynosicie j 
- ~na świat w polowie jako instynkt. Często nie jest to. 
już wyrozumowana obłuda, ale- nieświadomy nałóg. 


mąż okradł asjoławsichi i która nie chciała wydać sdi 3 j 
za porządnego człowieka, gdyż jego ojciec byłsekwe- X 4 
stratorem. Tylko Magdalena pokutująca nie sauje sie. 

_ godną rzucić kamieniem na przecnącą: "az 


> = 
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— Jas co najwyżej Be ażeby się nie Rak: 
pozory-enoty, ażeby: nie był bezezelnym i głupim. 

N edług mnie, edwgpkim BERICHT tak zwanej SZER 

Gy jest: tylko kłamstwo. | 5 a i 

i — Fan nie umiesz prostować myśli tylka j je targać. 


z. ASA nie mogę ani zejść, ani na grunt pewny ze- 
skoczyć, a pan szydzisz z mojej omyłki, w której przy- 
| puszczałam, że dla rzacającej się otworzysz ramiona. 
4 Gdyby vie kilka wyrazów, eo mnie zdradziły, śmiała: 
bym się z tego sofistycznego bicza, który pan na ko- | 
a ety kręcisz. Teraz jestem bezbronną. Niewielki to 
tn, wszakże tryumf dla pana, żeś mi zmącił głowę: te 
sama sztukę potrafi kieliszek 0990080 wina. Ale... 
otrzeźwieję. ur 
| == Wolałbym, żeby to Gila zaraz, en mu- 
siałbym odejść, nie przekonawszy pani; że cię kocham. 
“o — Po swojemu. - 
— Istotnie, po swojemu. 
= =Dowoszi8z pan; Kos kangur, gdyby sądził, ze _ 


/ 


> = ARA Już nazwij pan sabi a rer, 
> czem chcesz, tylko nie miłością, bo... odzyskam humor. 
To-pryszez A koaua rozumu, ale nie po~ 

ped krwistego serca. 


= - 
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— Ajednakze to jest rzeczywista, bo zmysłowa 
miłość. 23 
— Mój panie, zmysły są RE a ER miłość 
chyba, nawet śpiąc, oczu nie zamyka. : 

— Qobyś pani powiedziała o człowieku, któryby 
zachwycony obrazem Madonny florentyúskiej, ukradł 
ją z galeryi Pittich i powiesił w swoim sypialnym po- - 
koju? Powiedziałabyś, że w nim złodziej zwyciężył F 
estetyka. Podobnie czyni ten, kto pokochawszy cudzą 
żonę, uwodzi ją. Ewa, jak Adam, jest naprzód człowie- 
kiem, może zatem posiadać przymioty ogólno- ludzkie: 
być uczoną, dobroczynną, utalentowaną, zacng i t. d. 
Ale następnie jest ona kobietą, jak Adam mężczyzną: 
czyli istotą, która w płei drugiej budzi pewne uczucia. - 
Jakie? Estetyczne. Kobieta brzydka, albo raczej ta, 


która mi się nie podoba, jest dla mnie człowiekiem; 


dopiero piękna, albo ta, która mi się podoba, jest ko- 
bietą. Otóż (kobietę fhężczyzna kochać może jedynie 
zmysłami, a jeśli który twierdzi inaczej, to świadomie 
lub bezwiednie kłamie. Za przekonywający dowód mo- 
żesz posłużyć pani. Zawsze otaczał cię tłum wielbicieli; 
przypuśćmy, że wszystkie umysłowe i moralne zalety — 
twoje przeniesiemy w postać jakiejś matrony lub też 


mężczyzny: czy ci wielbiciele, którzy się dziś unoszą > 


nad twoim rozumem i uczuciami pozostaną? Co do 
mnie—wyznaję, że jako człowiek jesteś pani zwykłą,- 
ale jako kobieta— niezwykłą. Jeżeli zaś spotkam piękny 
obraz, dzieło natury lub sztuki, zächwycam się nim 
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y bez myśli odebrania go właścicielowi. Czemużbym nie 
R miał podobnie zachować się wobec cudzej żony? Za- 
) pewne czuję chęć wyłącznego posiadania jej, jak czuję — 


y i cheé posiadania Madonny florentyńskiej, ale czyż nie 

mogę oprzeć się rozumem temu popędowi? Wobec mi- 

‘Hona zadowoleń estetycznych, jakich doznaję, jedna 
chwila zwierzęcej przyjemności jest tak małą, że dła. 
niej nie warto być podstępnym złodziejem, unieszezę- 
śliwiać żonę, łamać życie męża i walić na siebie zbu- 

- wong ich rodzinę. 

E > — Bardzo... idealnie! 


; — Rozumnie. Bądźmy konsekwentni, W ciągu ży- 
z: cia może mi się podobać mężatek mniej więcej trzy- 
a dzieści. Przecież chyba pani nie powiesz, Ze należałoby 
wszystkim ich małżonkom przyprawić rogi. Idealnie 
sądząc, powinienbym wyprzeć się wszelkich po za pra- 
wym związkiem uczuć, powinienbym skłamać, żeżadnej 
prócz wlasuej żony nie uwielbiam, a skrycie z każdą 
romansować. Byłby to bardzo czcigodny fałsz, którego 
nie popełnię. Ja czuję, więc mówię po ludzku, szczerze, 
a nie przypuszczam, ażebym kogokolwiek tem krzyw- 
dził, że nie będąc całkowicie pochłonięty przez moją 
świątobliwą, trądem oszpeconą żonę, znajduję este- 
= tyczną przyjemność w obcowaniu z innemi kobietami. 
: Czasem krew gwałtownie zakipi, ale od czegóż jest ro- 
zum, Zeby jej wybuchowi nie zapobiegł? 
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= gatikmtege" ee w ER kobietą, 
he świadomą swych aan: 


; nie isle: he daremnie Tea dwie en. „e 
: Ssozezędcią ng: to, co = he Sa 


u 


tycia, Bee kradzionych Rabki 
A Do nm całkiem inna, Miłość pomiędzy ja. 


jest nieszczęściem, a wszystkie essa mają 
osobny kodeks — rozpaczy. > = 


— Pomówimy | o nim kiedykolwiek? 
— Nie! 


: „ http://rein.org.pl = 


TE > = a a 


TKA. 


E" 


E 


Rz 


ae - Może pani za dużo mówić ehciała. 
ZĘ I pan żartem zamykasz mi i usta - — to samo 


= — Bo niemogę pojąć, jakiem dziwnem sprzysięże- 
em odbierali królowej głos niewólnjcy: Shisha pani 
mi nie panowała... | 
- Owszem en *Wielbicieli miałam 
a niejeden z nich za jedną moją 


a ceased’ może. 
= — Więc cóż pani przeszkadzało mówić? 
— Moja uroda. Słyszałeś pan o niej, ale szukając 


jestem po za swoją młodością i jako bezstronny jej 
py rzec mogę: byłam bardzo Bape Nie oe 


bliską Śweozywistościś: Ile ı razy pochlebstwa mnie sodu 
E rzyły, bieglam do. zwierciadła | i pytałam je o szezer e 
"wyznanie: ukazywało mi postać prześlicznie rzeźbio= 
nego wykroju, głowę posągowej. ksztaltnosei, twarz z 
bez błędu, oczy tak pelne blasków, jak gdyby močnem: 
światłem podtrzymywać chciały niepokalaną białość 
moich lie i koralową barwę ust. Nie widywalam 1 na 
ciele skazy, nie  uezepił się go na długo żaden prysz ee 
Wezesnie zwrócono mi na to wszystko tungga bo 3 2 
wezesnie zaczęła się moja niedola. > er z 
— O.ile słyszałem, żyła pani zawsze w dostatku. 
-— Pan mnie jeszcze nie rozumiesz. Do dziesiątego 
roku nie umiałam czytać, a wiedzą niewiele przewy% £ 
"szalam ptaka, którego natura ustroiła w piękne piór 
Uświadamiano mi tylko i chwalono moją urodę. 
Raz zagadnelam pewnego staruszka, czy to prawda, | 
że ziemia okragla— przysunął mnie i ucałował; innym 
razem prosiłam młodego kuzyna matki o wyjaśnienie, 
-<ezy istnieją -czapki niewidymki i stumilowe 2 we 
j podniósł mnie i wycałował. 
I zawsze, czy do kogoś przemówiłam, er pray- 
F bieglam, wszyscy chwytali mnie i całowali — całowali 
mężezyźnii i kobiety, starzy i i młodzi, przyjemni i obrzy 
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GE liwi, ach, czasem tak obraydliwi, ze aż O ich 
= ust zmywałam i ścierałam. 

M — Dotąd jeszcze nie widzę-niedoli.- sey AE 
Są ZĘ = I ja jej nie widziałam, bo RER ja znacznie ~ - 5 
7 póžmiej. Nie pamiętam już, jak mnie nauezono czytać, = 

es - pisać i i nieco myśleć. Nareszcie ojciec dał mi guwer- 
nera przychodniego i guwernantke stałą. Miałam wów- - $ 
—ezas lat czternaście. Podczas jednej lekeyi, gdy skoń- - = 4 
czyłam opowiadać po francusku myt o Dyanie, nau-. - : 
ezyciel mój, szczególnie zarumieniony, utkwił we mnie "SR 
wzrok gorączkowy. „Czy się pomyliłam?*— pytam, On 5 A 

~- . milczy. Powtarzam pytanie—on dalej milczy i patrzy 
i „tak strasznie, że, drżąc z obawy, wyjąkałam: „Co panu 
_ jest?” Nagłym ruchem porwał mnie w swoje objęcia 
_ -1--pocałował. Krzyknęłam przeraźliwie — z sąsiedniego 
| pokoju wbiegł ojciec. Guwerner poprosił mnie, ażebym == 
= wyszla. Za drzwiami usłyszałam podniesiony głos ojca, AA 
a wkrótce potem wybiegł francuz, który już nigdy nie 
wrócił, Ukształcenia mojego dokończyła guwernantka, 
która pożegnała mnie zapewnieniem, że więcej umiem, VE 
niż kobiecie tak pięknej potrzeba. Czułam w tych sło- | 
wach nieprawdę, ale szybko zapomniałam o niej, bo 
= prąd wesołego życia zaraz mnie uniósł, W domu na- 
=. szym zaczęło się odbywać formalne nabożeństwo: tłum — e] 
x -kornych wielbicieli klęczał przede mną, modlił się, palił A 
„EB kadzidła i i składał ofiary. Doznawałem wrażeń statuy © ZAJ 
Ma oltarzu, która, przyjmując hołdy, nie zastanawia 
sig nad Sen, Teraz, po długiem doświadczeniu widzę, = 


+ 


24.54 


LA PSY. 


TEEN 


+ 


~ Py ` or Sn 


Be. > £ http://rcin.org.pl 


32 Z PAMIĘTNIKA 


że tylko nieszezesliwi rozróżniają ludzi według naj- ` Ę 


drobniejszych odcieni ich wartości, szczęśliwi natomiast 
nie podejmują tego trudu. Dla mnie wszyscy mężczyźni — 
zlewali się w kilka zaledwie odmian: jeden był od dru- | 
giego starszy, przystojniejszy, bogatszy, ale wszyscy 
byli do siebie podobni, bo wszyscy powtarzali mi te 
same pochlebstwa, wyrażali te same uczuciai gotowość 
do tych samych usług. Nie zastanawiałam się wcale 
nad różnicami w ich charakterze, rozumie i uzdolnie- 
niach, żąden nie dopuścił nawet do badania się w tym 
względzie. Gdy nieraz próbowałam zwrócić rozmowę 
w kierunku poważniejszym, wplatali w nią złote nici 
uwielbienia lub ucinali zachwytem nad moimi wdzię- 
kami. To też jakkolwiek paru darzyłam większą, niż 
innych, sympatyą, było mi dość obojetnem, którego 
z nich ojciec dla mnie wybierze. Zwyciężył zamożny - 


` i elegancki przemysłowiec, którego żoną zostałam bez 


miłości, ale i bez wstrętu. 

— Nikogo pani nie kochałaś? 

— Trzeba być kobietą piękną i tak wychowaną, 
ażeby pojąć tego rodzaju paraliż serca, Istnieją osobne 
zakłady dla kalek, idyotów, ślepych, głuchoniemych; 
wierz mi pan, że równie użyteczną byłaby odrębna 
szkoła dla pięknych kobiet, o której dotąd nie pomy- , 
ślano. Bo to są także istoty nienormalne, wyjątkowe,” 
psutei unieszczęśliwiane w warunkach zwykłych. Nad- 
miernie rozwinięty przymiot tak samo narusza równo- 


- wagę życia, jak wada; geniusz jest niesprawiedliwością 


= 
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natury, jak idyotyzm, piękność —jak brzydota. Jeżeli 

zaś szczególnej opieki ze strony społeczeństwa doznają 
upośledzeni, czemuż nie mają do niej prawa obdaro- 
wani? 

— Takiego przywileju pięknym kobietom odmöwil- 
bym w imię publicznego... bezpieczeństwa. 

— Zapewne, urocza gęś mniej groźna od orlicy, 
ależ i wielki rozum, talent jest także burzycielem spo- 
koju. 
`~ — Radbym wszakże usłyszeć, kiedy się zaczęło 
nieszczęście pani? 


— W małżeństwie. Przeszłam na własność czło- . 


wieka, który dalej modlił sig do mnie, ale jednostkowe | 
modły już nie mogły zadowolić mnie, przywykłej do 
bałwochwalstwa licznej rzeszy. To solo uwielbień było ` 
nudnem, zwłaszcza że nie odbijało się w mojem sercu 
echem miłości. Nadto mąż, prócz objaśnień o swoich 
interesach, niczem mojej duszy nie karmił. Często 
pozostawiona w samotności, zaczęłam czytać i roz- 
myślać. Wtedy przekonałam się, że w atmosferze 
moralnej ogółu istnieje wiele uczuć, któremi nigdy 
nie oddychałam, że w świetlę umysłowem drga dużo 
prawd, których promienie nie przeniknęły do mojego. 
mózgu. Opanował mnie smutek i gniew: żałowałam 
nieświadomie młodych lat straconych i buntowałam 
się przeciwko tej kolei, po której przejść miałam 
z resztą życia. Nie wyrażę panu dostatecznie obrzy- 
dzenia, jakie mnie ogarnęło, gdy w kilka dni potem 
Swiętochowski. Pisma, t. II. N 3 
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na balu jeden z PW wielbicieli ponowił mi swoja 
hołdy. Zatrzestam się zgrozą. 

— Jakże mąż pani wyszedł na tej przemianie? 

— Z początku wcale jej nie dostrzegł, później zau- 
ważył, ze utraciłam wesołość i podwoił zabiegi w do- 
gadzaniu najkapryśniejszym moim żądaniom, wreszcie 
oswoił się ze złym humorem. 

— Nie mogła go pani pokochać? 

— Nie, pomimo że był człowiekiem najlepszych 
chęci inajłagodniejszej uległości. Niewątpliwieuszczę- 
śliwiłby każdą kobietę z umysłem nieprzebudzonym, 
ale nie umiał uspokoić wzburzonej, która nagle ze- 
rwała się ze snu i zapragnęła gwałtownych uniesień. 
Cierpiąc sama, wspölezulam jego krzywdę, jaką mu 
mimowolnie wyrządzałam. Bo ostatecznie, cóż on 


“byt winien? Miał względem mnie tylko dobre za- 


miary, 


— Dlaczego pani jednakże nie przeciągnęła dalej _ 


swojego snu? Właściwie, prócz nazwiska, mieszkania 
i najbliższej zależności, warunki życia pani nie zmie- 
niły się, a nawet przyrosła w nich nieco swoboda. 
Mężatka zeskakuje ze szczudeł, na których musiała 
chodzić jako panna, rozluźnia sznurówkę konwenansu, 
skraca sobie maskę obłudy, przestaje mówić kącikiem 
ust, przybierać uciążliwe pozy towarzyskie—słowem, 
używa większej wygody. 

— Tak, ale to usamowolnienie obejmuje również 


„jej myśli. Gdy pierwsze wrażenia nowego stanu uschną 
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jak kwiaty weselne, zaczyna ona dùmać. Kobieta 
ślubem małżeńskim zamyka pierwszy tom swego 
życia, a skończywszy go, zastanawia się i przegląda 
w pamięci wypadki minione. Ze wspomnień wysnuwa 
wnioski i wróżby dla tomu drugiego, który musi być 
trzeźwiejszym. Od tej chwili rozumuje, jeżeli zaś, jak 
ja, często przebywa samotną, nie ma dzieci, a z na- 
tury posiada umysł ruchliwy — rozumuje dużo i po 
wielu manowcach dochodzi zawsze do jednego prze- 
konania, że jest nieszczęśliwą. Na dnie każdej roz- 
koszy znajduje gorzką kroplę, rozczarowywa się 
z okrucieństwem, zrzuca ze swej duszy wszelkie złu- 
dzenia, ściera z przedmiotów dawnej swej sympatyi 
barwy jasne i nakłada ciemne. Staje się równie zapa- 
miętałą pesymistką, jak przedtem była optymistką. 
Rzeczywistość nie dogadza jej niczem, bezwładność 
umysłowa nie dozwala osiągnąć niczego. A przytem 
_ ciągle pragnie. : À 

— Czego pani pragnęła? 

— Nie wiedziałam dokładnie, chęci moje rozpły- 
wały się w nieokreślonym niepokoju. Z tego tylko 
zdawałam sobie sprawę ściśle, że większą część drogi 
życia przeszłam z zamknietemi oczami, Ze odrazu 
przeprowadzono mnie z dzieciństwa na próg starości, 
że w piersi ınojej zrodził się nagle rój uczuć i myśli 
bezskrzydłych, uwięzionych, które już nigdy nie wy- 
biegną ze swej klatki, że mnie zgubiła moja piękność. 
Gdy mąż umarł, gdy pozostałam zupełnie samą, uwol- 
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niong od obowiązków, rój ten obsiadł mi mózg i serce, 
zaczął je gryźć, brzęczeć, szemrać; zdawało mi sie, że - 

robaki toczą moje niegdyś piękne, a teraz gnijące 
ciało. Owinęła mnie wreszcie chłodnym oddechem  . 


starość; krew oziębła, tętna jej zwolniały, nie gotuje — 
się w mojej duszy war gorących, a stłumionych pra- ` 
gnień, lecz ona jeszcze całkiem nie wystygła i od czasu 
do czasu się rozgrzewa. Ach, panie, samym domysłem 
nie odgadniesz, co to za męczarnia być rośliną kwi- 
tnącą w porze zimowej, drzewem, którego piękna kora 


- opadła, a gałązki pokryły się spóźnionymi liśćmi, giną- 


cymi w mroźnym szronie, kobietą, która straciła urocze 
ciało wtedy, kiedy jej duch zakwitł. Czy dla takiej 
boleści nie masz pan nie więcej prócz szyderstwa? 

— Nie przeczę, że tkwi w niej dramat, ale jeżeli 


połowę życia wypełnia jakiekolwiek szczęście, to dia _ 
; ezłowieka dosyć. Pani wymagała od losu za wiele, 
| ażeby oba tomy napisał wesoło. Byłaby to powieść 
| nie — ludzka. 
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Ależ ja jestem dziecinny, głupi, niewdzięczny przy- 
padkowi, który mnie tu przywiódł! Miotam się, jak 
zwierz w klatce, której wszystkie ściany są otwarte. 
Przecież potrzebuję tylko iść ciągle w jakimkolwiek 
kierunku, ażeby wydobyć sie z tej puszczy i trafić na 
jakąś drogę, która mnie zawiedzie — och! — z pe- 

wnością zawiedzie do ludzkiego stada. Otóż nie ruszę 
się, pozostanę tu, skoro znalazłem siebie, siebie całego. 
"Tak, tu dopiero jestem Jakób Czarski, tylko Jakób 
- Czarski, bez żadnych dodatków. Tam wyglądam jak 
słup starego zamczyska, na którym byle kiep wycina 


lub wypisuje swoje nazwisko. Tu mogę zeskrobać * 


z siebie te wszystkie napisy. Nie jestem ani kontro- 


lerem kuponów, ani podwładnym Nadymalskiego, ani 


mężem ciała, owiniętego w jedwab, wełnę i len, a cału- 
jącego mnie namiętnie w kieszeń, ani ojcem ciałek, 
stanowiących orkiestrę rodzinną, ani lokatorem Dia- 
mantenbarta, tylko Jakóbem Czarskim. Nie — ja tu 
` nawet nie jestem Jakóbem Czarskim, bo mogę zapo- 
mnieć, że przed 30 laty zostałem ochrzczony i otrzy- 
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f małem imię Jakób, że mnie spłodził Izydor Czarski, 
2 a urodzila Tekla z Chmurskich. Tu moge byé bez- 
` imienny, bezżenny, bezdzietny, bez rodowodu, urzędu, 
paszportu, metryki, bez żadnych związków, tytułów, 
opinii przyjaciół i wrogów, jak ten dąb, który nie na- . 
zywa sie, nie jest zapisany w zadnych ksiegach i nie 
określony w swych stosunkach do innych drzew. On 
jest coś, a ja ktoś — człowiek, oderwany od wszyst- 
kiego i wszystkich, Ach, jak to dobrze wyłuskać się _ 
z tej skóry społecznej! Dusza mi się rozpręża, wy- 
E. ciąga, czuje w sobie swobodny obieg myśli, jak gdyby. 
| dotąd była nogą chinki i wyjęta została z drewnianego 
E trzewika. Tu się położę, odetchnę pierwszy raz w życiu. 
nieprzygniecioną piersią. Jakże przyjemnie, błogo... 
Ha, ha, ha, kręć się tam daleko tumanie ludzkiego 
kurzu, zgarniaj liście, piasek, badyle — nie mnie nie  — 
4 obchodzisz. A jeśli któryś z twoich pyłków zauważy ` N 
i zaniepokoi się tem, że Jakób Czarski podczas wy- 
prawy myśliwskiej przepadł gdzieś w lesie—mniejsza 
oto. On leży sobie sam, bezpieczny, spokojny, wy- | 
przężony z wszelkich chomąt, odcięty od wszelkich 
zależności. ay 
> Czego ta sroka tak zaskrzeczała? Zapewne sądzi, 
że zaczaiłem się na nią. I ona dała mi jakiś tytuł — 
morderey. Jaszezurka takżeuciekła: I ona przypuszcza, 
że ją chcę zabić. Nie bójcie się, zwierzątka — ani 
myślę być dla was wrogiem. Używać będę rozkoszy 
poczucia siebie samego. 


i 
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Chyba nigdy nie mialem ani godziny takiego wy- 
zwolenia. Pamietam, wszediem do pokoju, w ktörym 
siedział ojciec ze swoim znajomym. Mój syn -— rzekł 
do niego — uczeń trzeciej klasy. Ani słowa o mnie, 
tylko o tych, do których należę—o sobie i o szkole — 
jak gdybym sam przez się nie istmał. Pokazując mu 
swoje cielę, nie byłby powiedział: oto jest moje cielę, 
przed miesiącem odsadzone od matki i umieszczone 
w trzeciej przegrodzie obory, lecz: jest to cielę holen- 
derskie, trzymiesięczne, waży 150 funtów i posiada 
cechy swojej rasy. Tak działo się zawsze. Dla sióstr 
byłem jedynie bratem, dla towarzyszów — kolegą, dla 
służby— paniczem. Kiedy wreszcie wyszedłem z uni- 
wersytetu i rozpocząłem życie samodzielne, zdawało 
mi się, iż zostanę uznany za istotę odrębną. Wkrótce 


jednak rzeczywistość potargała mi to złudzenie. Przed- 


stawiony na balu jakiejś pannie, obróciwszy w walcu 
kilka razy ją koło siebie, a siebie koło niej, wybiegłem 
do drugiego pokoju, ażeby się ochłodzić. Po chwili 
słyszę przez kotarę, jak moja tancerka mówi do go- 


spodyni domu: 


— Wiem, że Jakób Czarski, ale to mnie jeszcze 
niczego nie uczy. 

— Skończył uniwersytet, bardzo inteligentny chło- 
piec. 

-- No dobrze, ale kto on? 

— Kandydat prawa. 

— Ach, Boże, co za jeden? 
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— Pomocnik sekretarza w Towarzystwie kredy- 
towem, : 

— Teraz rozumiem. 

Chciałem wybiedz do niej i powiedzieć: A ja nie 
rozumiem, dlaczego głowa pani nie rośnie na kapu- 
Scianym zagonie. 

Dzis jeszeze bardziej, niz RER nie dziwię się 
temu, że uczułem obrzydzenie do życia, w którem, 


zamiast odzyskiwać, coraz bardziej tracitem osobo- i 


wość. A przecież, jakże ojciec wytrzeszczył na mnie~ 
oczy, gdy mu wyspowiadałem się z tego smutku i po-' 


prosiłem go o 200 rs. na wyjazd za granicę dla „ode 


nalezienia siebie.” : i 
— Mój chłopcze (znowu „mój*) — rzekł — ty nie 
zgubiłeś siebie, ale swój rozum, który istotnie powi- 
nieneś odszukać, wi 
Mimo tej przestrogi pojechałem. Lotr konduktor, 
jak gdyby chciał mi zatruć ostatnią chwilę pobytu 


w kraju, bąknął na przedostatniej stacyi do nadkon- - ? 


duktora, wskazując mnie: 


— Od tego pasażera nie odebrałem biletu, Dose i 


zagraniczny. 
Dla niego byłem tylko ahnen 


Ryba w wodzie nie oddycha tak lekko, jak ezlowiek, ‘ 


pragnący być soba, w zupełnie obcem otoczeniu za 
granicą. Tam nikt nie wiedział, że jestem Jakób Czar- 
ski, syn Izydora i Tekli, brat Wikci i Mani, kontroler 
kuponów, lokator Diamantenbarta, każdy spotykał 
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człowieka, a gdy z nim porozmawial, przekonywał się, 
jakiego człowieka. Nawet gospodyni, u której wyna- 
jatem pokoik w Berlinie, dzięki oporowi gardła, które 
nie pozwalało jej wymówić mojego nazwiska, nie ozna- 
czała mnie żadnem mianem. To też błogo mi było 
w mojej bezimienności i beztytułowości. Doznawalem 

-upajającej rozkoszy, rozmawiając przez kilka godzin 
w galeryi pocztamskiej z jakimś niemcem. ‘Ale ou 
nie wytrzywał. 

— Jestem już zmęczony — rzekł — chodźmy do 
poblizkiego ogródka, tam przy piwie dokończymy 
naszej gawędy. h 

— Dobrze — odparlem — ale pod warunkiem, ze 
obaj nie wymienimy miedzy soba wzajemnych mel- 
dunków. Ja nie chee wiedzieć, jak pan się nazywasz 
i kim pan jesteś, a pan nie pytaj mnie o to. 


Jak on na mnie spojrzał naprzód ze zdziwieniem, 


"a potem z podejrzłiwością! 

— Przyjechałem tu, ażeby obcować z ludźmi tylko 
jako z ludźmi. 

Zdawało mi się, że w oczach jego wyczytałem 
uwagę: albo łotr, albo dostojnik, podróżujący incognito. 
Poszedł jednak na piwo i rozprawiał ze mną chętnie, 
a nawet przy pożegnaniu wyraził pochwałę dla mojej 
inteligencyi. I byłaby nasza znajomość rozwinęła się 
bardzo ładnie, gdyby był nie zwierzył się z niej swoim 
przyjaciołom i gdyby oni mnie nie zaczęli obserwować 
w knajpie, gdzie ze mną spędzał parę godzin. Ucie- 
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klem z Berlina, bo musiało wyjść na jaw, że jestem — 
Jakób Czarski, kontroler kuponów itd. 
W Hadze siedziałem tak bezimienny, jak każdy 
z serów, leżących tam na olbrzymich kupach. Byłoby 
mi tam lepiej, niż. krabowi. na dnie morza, gdyby... 
Czyż ciągle mam cierpieć przy tem wspomnieniu? 7 
Czy nawet wtedy, gdyby niedogaszona przez śmierć 


an 


W 


iskierka życia roztlila się przypadkiem w moich po- '' 


piołach i gdybym po stu latach leżenia w grobie od- - 
zyskał na chwilę świadomość a z nią pamięć, czy 
i wtedy to wspomnienie byłoby dla mnie boleścią? 


Dziwnić mściwa jest miłość. Ona swej krzywdy nigdy | 


nie zapomina i nie przebacza. Nie pozwala czasowi © 


zagoić swojej rany, otwiera ją i pogłębia coraz bar- 
dziej, zjawia sie widmem podezas kazdego wesela 
i mówi ze strasznym wyrzutem: ty się śmiejesz? - 
„Jeżeli kochałem a los przygniótł i rozmiażdżył bru- 
talną stopą moje serce — powinienem jeszcze za fo 


cierpieć? Odejdz stąd, nielitościwa maro, ja w tem - 


pustkowiu chcę być sam z sobą, zupełnie sam! Znę- 
casz się nade mną, jak gdybyś była upiorem zamordo- 
wanej przeze mnie ofiary, a przecież ja pragnąłem 
tylko obdarzyć ją wszystkiem dobrem, na jakie miłość 
moja zdobyć się mogła. Ach, czemu to uczucia nie 
przesuwają się przez naszą duszę, jak te białe obłoczki 
po niebie! Płyną i znikają, nie pozostawiając za sobą 
żadnych śladów — wspomnień. . 

Na pozór wydaje się to najpospolitszą i powszechnie 
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wykonywaną regula: trzeba chcieć. Bo wszakże 
wszyscy ludzie czegoś żądają i do czegoś dążą. Tym- 


a 

czasem chcieć istotnie, nie zrzec się swego pragnienia j 
wobec żadnej woli, usiłować przebić niem wszelkimur,  , Be; 
. . + TAN 
ginąć w walce z ostatniem jego słowem na ustach, y Z. | 


cheieć dopóty, dopóki życia starczy lub dopóki cel nie 
-zostanie osiągnięty— umieją tylko natury wyjątkowe. 
Większość ludzi uczuwa i wyraża swe zachcenia jak 
dzieci, którym dość zaprzeczyć, pogrozić na nosie lub e 
‘i pokazać rözge, ażeby odstąpiły od swego zamiaru 
i zapomniały o nim. Silną i niezłomną wolę mają 
tylko bogowie lub ich wcielenia na ziemi; jest ona tak 
nieczłowieczą, jak wszechmoc. 

I ja chciałem, ale marnie, mięko. Nie jak sztylet, 
który przebija wszystko, dopóki na twardym oporze 
się nie złamie, ale jak szparag, który włazi w otwarte 
usta, a na zamkniętych się zgina. Gdybym był miał a 

 hartowniejszą wolę, z pewnością byłbym okaleczył >. 
kogoś i siebie, ale doznał przyjemności bólu. Głupcy! 
Lubimy jeść chrzan, paprykę, gorczycę, które nas de 
szezypig w język, ale sprawiają zadowolenie, a nie ŻW 
umiemy zadać sobie wielu bólów rozkosznych. Mam 
na swe usprawiedliwienie tylko jedno: miłość sere 
małych i płytkich rodzi się odrazu dojrzała i roztropna 
jak dzikie kaczę, które z jajka wypływa na wodę; „BĘ 
miłość sere wielkich i głębokich rodzi się jak bezradne 
i niedołężne niemowlę, które musi być pielęgnowane 
i karmione. Człowiek zakochany, to robak w podnóżu 
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góry, którą probuje podnieść. Wie on, co należy 
zrobić uczuciem, ale nie wie, jak użyć rozumu. Wtedy 
zawsze powinien sobie pożyczyć cudzego. Ja miałem 
tylko swój własny. 

Ite to tajemnic kryje się w jednej wymianie spoj- 
rzeń ludzkich! Nie patrz na mnie maro, zlituj siel... 

Zapewne, mężczyzna, pragnący poznajomić się nie 
z Marysią lub Kasią, która go uwolni od rekomen- 
dacyi szczegółowej i poprzestanie na widoku jego 
wąsów, spodni i tużurka, lecz z damą, musi odkryć 
co najmniej swoje nazwisko, ale może przecie śród 
miliona znaleźć jedną, która go uwolni nawet od tego 
obowiązku. Przystąpić do kobiety z „towarzystwa* 
i powiedzieć jej, wyraźnie lub domyślnie: ja panią chcę 
znać, lecz proszę nie pytać mnie, kim jestem — to 
bezczelna zuchwałość wobec wszystkich, tylko nie 
wobec jednej, która ma takie samo życzenie. Dlaczego 
odgadłem, że ta piękna, strojna, poważna smutkiem, 
na którym nieraz czarowny uśmiech połyskiwał, za- 
patrzona codziennie w migotliwe fale morza, jest tą 
przeze mnie pożądaną i poszukiwaną? Doprawdy nie - 
wiem. Kształtnie jej wygięta kibić, blada twarz, czarne 
rzęsiste włosy, szare oczy mówiły mi tylko, że jest 
cudowna. Wszystkie te uroki nie wyrażają żadnych: 
zasad, nie znamionują nawet usposobienia. Mimo to, 
gdy ją wzrok mój objął i ucałował siedzącą na ławce 
szeweningskiego bulwaru, rozlalo mi się po duszy ra- 
dosne przeczucie, że mogę odezwać się do niej, nie 
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zlizawszy wprzód językiem objaśnień mego pasz- 
portu. A 
-Przypuszezam, że na wszystkich mężczyzn, którym 
się podobała jakaś nieznajoma kobieta, towarzyszące 
jej dziecko sprawia wrażenie żałobnej krepy, która 
ostrzega: nie zbliżaj się ze swawolną lub nieprawą 
myślą. Ja wtym maleu, skaczącym koło matki z piłką, 
widziałem groźnego anioła z ognistym mieczem, który 
strzegł mi wejścia do raju. A przecież on mi otworzył 
bramę. Piłka, odskoczywszy od ziemi, uderzyła mię 
w głowę. Chłopiec uciekł, a gdy ja podniosłem piłkę, 
- onarzekła z wdzięcznem zakłopotaniem (poniemiecku): 

— Przepraszam pana, bardzo przepraszam. 

Coś wybąknąłem i wróciłem do swojej ławki, wy- 
rzucając sobie niezdolność wyzyskania sposobności. 
Chłopiec odbiegł w przeciwną stronę i cisnął piłkę, 
która wpadła w morze. Zszedłem schodami bulwaru 
na dół, wydobyłem ją i oddałem matce. 

— Pan zbyt dobry dla mojego syna. Dziękuję. 

— Zaco?.Onmi przed chwilą wyświadczył usługę, 
teraz ja jemu. 

— On... który uderzył pana piłką? 

— Tak. 

— Nie rozumiem. 

— A to proste. Gdybym przedtem zdjął kapelusz 
i powiedział, jak się nazywam, kim jestem, zkąd po- 
chodzę, oddaliłaby się pani stąd, nie rzekłszy do mnie 
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ani słowa. Tymezasem drobny wypadek przełamał — 


zapory konwenansu. 


— Nie usunął mi jednak potrzeby dowiedzenia się, 


z kim mam przyjemność... 
— Dotąd przyjemności nie ma pani żadnej... 
Jestem zaś człowiekiem. 


— Widzę, ale to za mało. 
— Naturalnie, jeżeli pani przyzna mi łaskawie 


prawo rozmowy przy spotkaniu tutaj lub gdzieindziej, — l 


dostarczę o sobie szczegółów więcej. 


— Dlaczego pan mnie wprowadza w kłopotliwe = 


położenie? 


+- Bynajmniej. Z oczu pani przegląda rozum, * 


łatwo więc pani uwzględni moje usprawiedliwienie się. 
Posiadam narodowość, nazwisko, tytuł — wszystko, 


co potrzebne dobrze zaregestrowanemu obywatelowi 


kraju; ale ponieważ w tych przydawkach zewnętrznych 
ginie moja wewnętrzna istota, o którą nikt nie pyta, 
zapragnąłem więc przez kilka miesięcy żyć śród ludzi 
obcych tylko jako bezimienny człowiek. Pozwól mi 


pani wobec siebie dogodzić temu pragnieniu, jeżeli 


umiesz być miłosierną i nie skąpisz małego ustępstwa 
dla zrobienia komuś wielkiego zadowolenia. Nie miej 


pani żadnych obaw — moja legitymacya mopólna „jest > 


w zupełnym porządku. 

Oczy jej błysnęły ciekawością. 

— W tak młodym wieku. masz pan już tak stare 
dziwactwa. 
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— Mnie sie zdaje, że takie dziwactwa objawiają się 
silnie tylko w młodości. Dusza stara nosi już na 
sobie skorupę żółwia, której ani rozbić, ani zrzucić 
nie może. Sądzę zaś, że wszyscy ludzie lepsi bodaj 
raz w życiu uczuwają chęć ukazania się innym bez 
przypadkowych osłonek, Czemużby człowiek miał po- 
siadać mniej dumy, niż orzech, który wyłuskuje się 
z zielonej powłoki i twardej łupiny, ażeby w ziemi 
kiełkować? Człowiek, ukrywając w takiej łupinie róż- 
nych nazw i tytułów swoje jądro, nietylko często je 
skazuje na zeschnięcie, ale obrzydza się innym. Przy- 
puśćmy, że pani nazwie się córką arystokraty, ja zaś 
synem demokraty — odrazu staniemy wobec siebie 
na wrogich stanowiskach, pomimo że możemy wy- 
znawać jednakie zasady społeczne. Przypuśćmy dalej, 
że pani jest niemką a ja francuzem, natychmiast zacz- 
niemy się nienawidzieć, chociaż... 

K Utkwiwszy wzrok w ziemi, westchnęła. 

— Ma pan dużo racyi. 

— Czyż więc nie lepiej, ażeby nie arystokratka 
z demokratą, niemka z fr ancuzem, ale człowiek roz- 
mawiał z człowiekiem? Volapük wyśmiano, a jednak 
tkwi w nim wielka idea. Język powszechny pozwolił- 


by ludziom zataić swoje pochodzenie. Kiedyś był . 


nim łaciński — i wtedy studenci najrozmaitszych na- 
rodowości w Padwie lub Pradze stanowili jak gdyby 
jedną rodzinę. Dziś dzielą się na związki, kółka, sto- 
warzyszenia narodowe — i szczerzą do siebie zęby, 
Swiętochowski. Pisma t. H. 4 


U 
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jak psy z różnych bud. Francuz warczy na niemea, 


irlandczyk na anglika, słowak na węgra, nietylko 
w swoim domu; ale wszędzie, Gdyby przynajmniej, 


spotkawszy się gdzieś daleko, zaczęli wzajemnie wi- 


dzieć w sobie ludzi. Volapiik by to sprawił. 
— Wątpię. On przecież nie wyprostowałby zgię- 
tych nosów i nie zwinął obwisłych warg. _ 
— [Europejczycy tak dalece się zmieszali i upodo= 


bnili, że bez pomocy nazw nie zdołaliby podzielić sig 


na szczepy. Zresztą pojmuję i uznaję wstręt rasowy, 
jeżeli jest uczuciem szezerem, naturalnem, niewzbu- 
dzonem sztueznie, jak odraza ptaka do ryby. 

— Och, to wystarczy, aby się wzajemnie pokąsać. 


— Zapewne, ale przynajmniej nie tak często i nie ` 


tak zajadle. Ludzie nie uświadamiają sobie, o ile są 
niewolnikami wyrazów, które wywierają na nich wpływ 
hypnotyzujący. Gdy usłyszą: to jest książę — zaraz 
dostrzegają wytworność, to szewc — zaraz uderza ieh. 
ordynarność, to włoch — zaraz czują żar tempera- 
mentu, to żyd — zaraz przeczuwają szachraja. Niech 
by zataili przed sobą te nazwy i spróbowali je od- 


gądnąć, szewc zostałby uznany za księcia, a żyd za | 


włocha. 


— Czy na pana wyrazy nie oddziaływają wcale? 
> OJ N 


— Nie. 


Nadeszła jakaś wysoka, niemłoda kobieta, która — 


zamieniła z nią kilka słów po angielsku. - 


. 1 
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— Jak to dobrze, że pani używa drugiego języka—- 
zaciera to jeszcze bardziej ślady dla domysłu. 

Uśmiechnęła się, skinęła mi głową i odeszła z to- 
warzyszką. Straciwszy ją z oczu, dostrzegłem w mo- 
jem sercu, w którem jak gdyby rozglądała się uważnie 
i smutnie. Ja jednak byłem wesó!. 

Dlaczego nazajutrz przyszła na to samo miejsce? 
Dla morza, dla powietrza, czy dla mnie? Nigdy nie 
pytałem jej o to, chociaż jestem pewien, że ją przy- 
wiodła tajemnicza nić, która się między nami 
sprzędła. 

-0 tyle z położeń i usposobień byliśmy do siebie 
podobni, że nie-potrzebowaliśmy się wzajemnie wy- 


ważać z dotychczasowych stanowisk, ażeby się zbliżyć 


i raczej stawialiśmy, niż usuwali między sobą prze- 


szkody. Po paru tygodniach byliśmy oddzieleni od > 


siebie już tylko własną wolą. 
© — Czy pani nie męczy ta nasza... sleżniomość? 
— Tak, męczy mnie sprzecznością uczuć. Co chwi- 
la doznaję wielkiego zadowolenia i silnej trwogi. 
A pan? E 
— Ja tylko zadowolenia! t 
— Jesteś pan i będziesz szezęśliwszym ode mnie. 


— (o mam zrobić, ażebym nie posiadał tej prze- > 


wagi, której sobie wcale nie życzę? 


— Rozdmuchnaé tę mgłę, na której się kolysze, 


zawieszona w przestrzeni. 
— Więc mam się nazwać dokładnie? 
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— Nie. 5 

Mimo pozornej nieruchomości stosunek nasz roz- - 
wijał się i postępował tak szybko, że oboje czuliśmy 
jego ruch i widzieliśmy przysuwający się moment, 
który nam każe albo rozbiedz się, albo rzucić się sobie 
w objęcia. Dreszcze, jakie mi ta myśl sprawiała, uspo- 
koiłem wreszcie śmiałą uwagą: dlaczegóżby miłość nie 
miała się urodzić z ludzi bezimiennych, którzy zataili 
przed sobą tajemnice swych książeczek legitymacyj- 
nych? Postanowiłem przyśpieszyć akt ostatni. _ 

— Dwa miesiące otwieramy. sobie codzień nasze 
serca i umysły; chyba już możemy postawić przed 
sobą pytanie: co nas łączy? 

Zbladła i opuściła głowę na piers falującą. 

— Mnie ezaruje piękność pani, twój wdzięk, twój 

- czysty rozum, twoje gorące uczucia, Ja ciebie kocham— 
a ty? 

— Co się ze mną dziejel.. Nie... niepodobna 
w takich warunkach... Ulituj się pan nade mną... 
Zdejmijmy juz maski. 

— Nie. 

— Wiec dobrze, kocham cie, kocham jak spelnienie 
marzeń, jak ukojenie długich tęsknot duszy.... Miłość 
‚ta oślepia mnie splotem jakichś różnobarwnych bły- ~ 
skawie, odurza chórem upajających głosów a jedno- 
cześnie topi w ciemności i rozdziera krzykami. Od- 
dałam jej moją wolę, weź obie i zrób z niemi, co 

chcesz, 
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— Przyjdź jutro do parku, tam zamienimy poca- 
łunki zamiast obrączek. N 

— Przyjde, a ztamtąd zaprowadź mnie nawe! 
w piekło. l 

Wziąłem ją za rękę i umilkliśmy. 

_ Nagle drgnęła całą postacią., 

— Mój mąż!... 

Aleją od strony miasta zbliżał się ku nam wysoki, 
gruby mężczyzna, prowadząc za rękę jej synka. Rude 
włosy, krótko przycięte, otaczały twarz piegowatą, 
z dużymi i wysuniętymi naprzód zębami, z obwisłym 
i zgarbionym nosem. Zdala zawołał (po polsku): 

— Jak sze masz, Klarczu... Niespodziewany—co? 

Pochwycił ją w kosmate łapy i wycałował. 

Wstałem z ławki i bez ukłonu odszedłem. Nie 
umiałbym sobie wyjaśnić, czy to zrobiłem z polityki, 
gniewu, czy głupoty. W każdym razie byłem wściekły 
mie z powodu udaremnionej schadzki, ale skutkiem 
tego, że zawieszony pod niebem balon, w którym 
siedzieliśmy zakochani, został brutalnie ściągnięty na 
ziemię. Tajemnicza zasłona, która otaczała nasze 
szczęście, przedarła się. Już wiedziałem, że jest mę- 
żatką, żydówką polską, pewnie warszawianką. Ży- 
dówka? Natychmiast obskoczyła mnie cała gromada 
przesądów, uprzedzeń, od dzieciństwa nabywanych 
wstrętów, ohydnych postaci — wszystko to krzyczało, 
drwiło, szydziło ze mnie piekielnym chichotem. Ucie- 
kam—a ta kocia muzyka za mną. 
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— Dzień dobry! 

Staję — oglądam się. Znajomy warszawski łobuz 
_salonowy. 

— Przepraszam, że zatrzymuję... Byłem cierpliwy 
przez kilka dni i tylko obserwowałem pana. Ale 
w tej dziurze takie więzienne nudy!... Nie dziwię 
się, że pan oblegasz Rosenbauchową... Tu ona możli- 
wa, nawet pożądana, bo ładna i smaczna. Najlepszy 
znawca, nieuprzedzony, nie odezulby w niej cebuli. 
Udała się? Trzeba zakończyć... W Warszawie nie- 
podobna utrzymywać znajomości z Zona lichwiarza 
i córką stręczycielki. 

Nie powstrzymywałem tych słów, wylatujących 
z jego ust, jak z armaty pękające bomby, które, oświe- 
tliwszy mnie na chwilę, rozrywały. Pozwoliłem mu 
podrzeć moją niewiadomość aż do ostatniego strzę- 
pka. Być może, iż któreś z tych słów padło w jej 


uszy, bo, odchodząc, spostrzeglem, że niedaleko stala ` 


z mężem. 

W dwa miesiące przeczytałem doniesienie o jej 
śmierci. 

Kto ją zabił? Choroba, czy ja? Kto nasz związek 
rozerwał? Straszne, nielitościwe wiedźmy i zmory 
społeczne, czy ja? Duchu jej, który mnie ciągle na- 
wiedzasz i patrzysz na mnie swoim smutnym wzro- 
kiem, odpowiedz! Dotąd nie jestem pewien, czy 
cierpi moje serce, czy też sumienie. Kochałem i chcia- 
lem za mało! 
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i W bogatej spuściźnie skłonności i uzdolnień, jaką WA 

* człowiek, przychodząc: na świat, otrzymuje po swych > 
wszystkich przodkach, zdaje sie, brak dotad instyn- PAŃ 


ktownego ograniczania swojej swobody. Dziecko ją 
lubi; może bardziej nawet, niż ci wszyscy, którzy 
za nią życie poświęcają. Ile ono cierpi przy każdem 
uderzeniu się o twardy warunek bytu, przy każdem 
„wciśnięciu się w konieczne jego formy! 
Zobaczyło w zwierciadle swoją postać — biegnie 
do niej z uśmiechem i gdy chce pocałować własne od- 
bicie — rozbija kosztowną: płytę szklanną. Za szkodę 2 
ponosi kare, ktéra mu raz na zawsze zapowiada, Ze 3 
zwierciadeł rozbijać nie wolno nawet dla pocalowania c 
swego obrazu. Ujrzało świeże, rozwinięte w donicz- 
kach kwiaty — zerwalo je i przystroilo sobie główkę. 
Skrzyezane za to lab otrzepane, dowiaduje sie, że 
kwiatków z doniczek zrywać nie wolno. Chociaż 
wszakże pozwala nakładać sobie pęta nieodrazu, oswaja 
się z niemi i usiłuje odzyskać straconą wolność. .I ja 
robiłem to, co zapewne robią wszystkie dzieci: krylem | 
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się w jakiś kąt, jakieś ustronie i tam dogadzalem 
swoim pragnieniom w przekonaniu, że mnie nikt nie 
krępuje. Skromne to były pragnienia — kodeks ich 
nie ograniczał, katechizm nie potępiał, tylko nauczyciel 
prześladował. Bo cóż naprzykład kodeks albo kate- 
chizm mogą mieć przeciwko wykręcaniu na wiosnę fu- 
jarek? Nauczyciel, który nie znosił uśmiechu na 
mojej twarzy i tak skwapliwie uciszał wszelką moją 
wesołość, jak gdyby cała natura wraz z ludźmi wie- 
cznie spała, a jam ją hałasami budził — ten srogi 
mistrz surowiej mi zabronił obcinania gałązek z wierz- 
biny, niż Bóg pierwszym rodzicom owoców z drzewa 
wiadomości. Zazdrościłem naszemu kozłowi przywi- 
leju łażenia po wszystkich wierzbach —ale poddałem 
się zakazowi. : 

Razu pewnego, zrozpaczony i podrażniony usta- 
wicznemi napomnieniami, uciekłem w pole z zamiarem 


swobodnego udawania głosu sowy, którego mnie pa- ` 


stuszek za dwa jabłka kryjomo nauczył. Lipcowe 
słońce zlewało na mnie potoki gorących fal, które 
wsiąkały w odzież, w ciało. Zrzucitem kapelusz, zrzu- 
ciłem zwierzchnie ubranie i, niosące je w ręku, bie- 
głem — dokąd? Gdziekolwiek, aby tylko poza gra- 
nicę czujności mojego nauczyciela, Przede mną roz- 
taczał się obszerny łan zboża. Wszedłem w sam śro- 
dek niwy i położyłem się śród wysokiej pszenicy. 
Cisza — kłosy nawet nie drżą. Czasem. zaszeleści 
konik polny lub zawiśnie na słomie biedronka — 
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zresztą milczenie. Po chwili przesunął się sąsiednią 
bruzdą sznurek młodych kuropatw, które, spostrzegł- i 
szy mnie, pisnęły i znikły. Odtąd już nic nie zakłócało 
mojego spokoju, a drobne szmery uwydatniały mi 
tylko głębokość ciszy. Zapatrzony w niebo, któ- 
rego błękit wybielił się światłem słonecznem, roz- 
myślałem: 

— Jakże ja tu jestem szczęśliwy, swobodny! Ani 
ten konik polny, ani ta biedronka, ani nikt nie zabroni * 
mi, czego zapragnę! Mogę śmiać się, płakać, uciąć 
sobie nos, mogę naśladować sowę... 

I złożywszy ręce, huknąłem. 

Ale w tejże chwili huknął nade mną gruby głos: 

— A ty... A 

Dalszy ciag tego grzmotu pomijam, gdyz jesli bio- 
grafowie moi zechcą ułożyć słownik wymysłów, jakimi 
mnie przez życie obrzucono, znajdą cały materyał 
„w krytykach pewnej części prasy warszawskiej i nie 
będą potrzebowali badać, czem mnie uraczył ekonom 
folwarku, do którego należała pszenica, 

Wróciłem do domu. Stojąc pod szluzą łajań roz- 
gniewanego nauczyciela, czułem jeden tylko smutek: 
stratę kotliny w zbożu, którą uważałem za schro- 
visko wolności. 

Szakałem później podobnych schronisk nieraż i tem 
usilniej, że z wiekiem ścieśniała mi się ciągle prze- 
strzeń swobody. Jak wszyscy ucywilizowani człon- 
kowie mojego rodzaju, zostałem pomału niewolnikiem: 


/ 
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krochmalonych kołnierzyków, krawata, dobrego tonu, 


grzecznego kłamstwa, tradycyjnego obyczajuiinnych 


praw, na których „się opiera ustrój społeczeństwa“. 
Każdy dzień, niemal każda godzina wydzierała mi 
jakąś cząstkę woli. Daremnie wieczorem zamyślałem 
się w moim pokoiku i, chodząc po nim, usilowalem. 
odzyskać stratę — mieszkający na niższem piętrze 
gospodarz poprosił mnie przez stróża, ażebym prze- 
rwał te noene spacery, które mu spać nie dają. Na 
uezeszezanych ulicach zastępował mi drogę żebrak, na 
bezludnych rzezimieszek, w mieście najeżdżał mnie 
pędzący powóz, za miastem gonił pies, a wszędzie nie 
opuszczały zwyczaje i przepisy, które tamowały wszel- 
ki mój krok. Kiedyś w ogrodzie publicznym dla ochło- 
dzenia czoła zsunąłem na tył głowy kapelusz. J 

— Tozapalony kankanista—szepnela jakas strojna 
dama do swego towarzysza. 

Zatęskniłem do innych krajów, które znałem z opi- ` 
sów i opowiadań jako dziedziny ziemi obiecanej, Wy- 
jechałem za granicę. Na komorze splądrowano mój - 
kuferek, ale nie zapytano o paszport. W pierwszym 
wszakże hotelu musiałem na blankiecie policyjnym 
opisać się ze wszystkich stron. 

W Pradze czeskiej wziąłem z kolei na plecy tłó- 
moczek dla przekonania się, czy tam wolno zrobić 
takie nadużycie porządnie odzianemu człowiekowi. 
Z przyjemnością zauważyłem, że nikt mnie palcem 
nie wytyka i nie szydzi, że żaden reporter nie wypi- 
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suje sobie tego „wypadku“ ku zabawie-swoich ezytel- 

_ ników. Polozylem kuferek i usiadłem na nim. Nikt 

nie stanął przede mną zdumiony lub rozśmieszony. 
„W hotelu obejrzano mnie starannie, ale dano pokój. 

— Śliczne miasto! — pomyślałem. Nazajutrz za- 


- gadnatem kogoś z przechodniów po czesku. Odbur- 


_knal i poszedł dalej. Zagadnąłem drugiego po nie- 
miecku — kolnął mnie wzgardliwem spojrzeniem 
i także poszedł. 

Ha, i tu nie raj, i tu wola człowieka podskubana! 
Trzeba jechać dalej! 


Na jednej stacyi ślązkiej musiałem kilka godzin - 


czekać następnego pociągu. Było święto — przed 
dworcem stała gromadka chłopów. Zbliżyłem się do 
'nich, a słysząc ich utyskiwania na gwałty w szkole 
i kościele, zacząłem radzić im środki obrony. W chwili 
największego zapału uczułem na ramieniu czyjąś 
rękę. Odwróciłem się i ujrzałem barczystego męża 
w mundurowej czapce. 
— Pan zkąd?—zapytał. 
— Z Warszawy. i 
— Paszport pan posiada? 
Pokazałem. 4 S 
-— Pan tu przybył podburzać obcych poddanych 
przeciwko rządowi? Paragraf 42 ustawy... 
Jak te ustawę nazwał i co mi zacytował, powtórzyć 
nie umiem, dość, że ledwie zdołałem wyśliznąć sie 


- 
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 paragrafowi 42 i tego dnia wyjechać z IK mojej x 


bezwiednej agitacyi. — ASA 
Nie będę tu wyliczał wszystkich rozczarowań, jakie 
mnie nawiedzały zagranicą. Podarły się w nich pier- 


_wotne złudzenia i pod tymi poszarpanymi żaglami 


przypłynąłem nazad do kraju. pe 

Więc niema na kuli ziemskiej takiego kącika, takiej 
krainy, w której by człowiek mógł zachować całą 
swoją wolę, być zupełnie sobą? Gdy mnie najmocniej 
osłaniał cień tej zagadki, błysnęła przede mną myśl, 
która oświeciła jaskrawo moją naiwność: przecież 
owa pożądana kraina jest, jest bliżej, niż wszystkie 
inne, w niej posiadasz nietknięte wszystkie prawa, 
unieważnione wszystkie zakazy, tam tylko panuje taki 
kącik... Gdzie? 

"W mojej głowie. 

Czemu tak późno zrobiłem to odkrycie? Wszakże 
głowę miałem zawsze z sobą, nawet wtedy, gdy mnie 
ekonom wypędzał z pszenicy lub przedstawiciel wła- 
dzy ze stacyi ślązkiej? Prawdopodobnie nieporozu- — 
mienie wypłynęło ztąd, że moja głowa długo nie była 
usamowoloną i że w niej przedtem panował jakiś nie- 
tolerancyjny rząd i zbyt srogie obyczaje. Zresztą 
kwestya ta mało mnie obebodziła wobee rozkoszy, 
jakiej zacząłem używać i dotychczas używam, Zna- 
lazłem na świecie maleńki zakątek, w którym mogę 
ciągle przebywać i który mi zapewnia wszelkie wa= - 
runki osobistej swobody. 
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Od tej chwili obojętne są dla mnie wszelkie sy- 
stemy polityczne, wszelkie nakazy i zakazy, wszelka 
,prawomyślność i prawowierność, 

Jeżeli skutkiem braku wizy konsularnej na pasz- 
porcie prusacy zatrzymają mnie w Otłoczynie, to mi 
wcale nie przeszkadza myślą przerzucić się do Paryża 
i osądzić ich na zatracenie. Gdybym dziś musiał 
słuchać paragrafu 42 ustawy 0 podiegaczach, odpo- 
wiedziałbym na nią w duchu: 

— Gardze tem podłem głupstwem i tobą, nadęty 
‚prusaku. Zaaresztujesz mnie niewinnie—ja cię kopne 
zasłużenie. 

Bo przecie chociażby on mnie związał i wsadził do 
kozy, nie skrępowałby i nie uwięził mojej myśli, nie 
zawiesiłby swobód mojej głowy, gdzie jestem jedy- 
nym panem własnej woli. 

Tak samo zachowuję ją we wszy stkich innych wy- 
padkach. Siła może mi nakazać: zrób to — i zrobię, 
ale żadna nie może mnie ubłagać, ażebym coś uznał, 
czego uznać nie chee. W mojej głowie wypowiadam 
głośno i szczerze istotne przekonania i uczucia, chodzę 
bez krawata i krochmalonych kołnierzyków, sądzę 
ludzi i rzeczy bez obłudy. Przymus tam żaden nie 
istnieje — niepotrzebny. Ach, ilu i jakich doznaję 

wtedy-przyjemności! ; 

— Co za miła i uksztalcona panienka — szepcze 
ktoś w salonie, 

Swiętochowski. Pisma t. H. 5 
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— Niewatpliwie — podpowiadam jako niewolnik — 
grzeczności, 

Ale natychmiast cofam się do mojej głowy i mówię 
sobie głośno: 

— Poco ta poczwara tak uwydatnia swój mdły 
sentymentalizm, zwracający uwagę na jej brzydotę? 

Ktoś inny zaznacza, że druga, obok siedząca ko- 
bieta zbyt często się śmieje. 

I to spostrzeżenie rare pić a w głowie mojej 
wyznaję: 

— Cudowne stworzenie! Takie usta całować! * 

— Człowiek, z którym pana przed chwilą poznajo- 
miłam — dodaje cicho gospodyni domu — jest tak 
rzadką inteligencyą, że, pomimo siwych jego włosów, 
kobiety przepadają za nim. 

— Zauważyłem to — oświadczam i zaraz wołam 4 
w mojej głowie: 

— Ten roznosiciel zdawkowych grzecznostek, ten 
organista w nabożeństwie babskich próżności, ten 
stary dworak, który pragnie ogrzać swe ciało przy 
młodych kobietach, jak- przy płonącym kominku, ma 
być rzadką inteligencyą? Ha, ha, ha! : 

Posiadam stosunki w „literaturze”. Zasmieca ja 
swemi robotami pewien autor, który procesuje się 
ciągle z krytyką o niewypłacanie mu należnej sławy. 
Wlewa on i do moich uczuć swoje żale, 

— Albo, proszę pana — mówi zwykle — ostatnia 
moja nowelka... Czy ona jest gorszą od najbardziej 
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przechwalonych? Tymezasem nikt ani pisnie — tylko 


każdy jak pies warczy i zęby wyszczerza. Gdyby 
człowiek w sobie nie czerpał zachęty, złamałby już 
dawno pióro i plunął na te intrygi. 

Nie żałuję mu współczucia, ale zamknięty w mojej 
głowie, wzdycham: 

_-— Niema jednak nadziei, ażeby ten barłóg litera- 
tury przestał czerpać zachętę z siebie. 

Słowo publiczne tylko do pewnego stopnia do- 
puszcza otwartość oraz nazywanie rzeczy i osób po 
imieniu. Dlatego często musimy milczeć lub półsłów- 
kami zdradzać nasz gniew, oburzenie, wzgardę wobee 
najohydniejszych widoków. Chodzi po świecie, oka- 
dzany szacunkiem, jakiś łotr, prosty złodziej, krzyw- 
dziciel — trzeba mu ustępować z drogi, bo inaczej 
odwoła się do sądu państwa lub opinii publicznej 
i zdobędzie palmę męczeńską. Zwłaszcza śmierć jest 
ową królewską wodą, rozpuszczającą najtrwalsze grze- 
chy. Umarł — to znaczy był uczciwym i zasłużonym. 
Przypomnę jego winy? Nie wolno. Dopiero w głowie 
mojej mogę mu wrzucić wszystkie brudy do trumny. 

Inny szubrawiec, o, tyle głupi, o ile zuchwały, 
a o tyle nikczemny, o ile surowy, piorunuje z ambony 
jakiegoś pisma lub zakłada sobie w nim kram ze szka- 
plerzami literackimi; mamże obwołać go po świecie 
właściwymi tytułami? Nie wypada. Zato w głowie 
mojej rozpalam hańbiące piętno i przykładam je do 
wytartego bezwstydem czoła przestępcy. 
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«Jak widzisz cz stelniku, posiadam rzeczywiście. krai 

£I 

pire? jestem nieograniczonym panom, ai ia 


mus. BAN peoi mam, co sect. roble co re 
wyznaję — to głoszę. A pomimo że wola ne nie 
ulega tam skrepowaniu, nikomu nie szkodze. To moje | 
krölestwo bowiem jest odeiete od eed. świata, ak 


się z innemi, nie wkracza w ich prawa. MEI + 

Gdy czasem przypadek otworzy naoścież moją 
głowę i wpuści do jej wngśrżą, ciekawe oczy, slyszę e 
natychmiast okrzyk: ING i 

— Straże! Spuścić z łańcuchów brytany! "Ah, AT, 

Uśmiecham sie wtedy i zamykam moją głowę. | 
Czy sądzisz czytelniku, że tylko moja być może takiem 
swobodnem schroniskiem? Urządź odpowiednio swoją Z 
a będziesz w niej żył również wygodnie. Powinieneś Ad 
zaś to zrobić, gdyż głowa jest dziś aa peny x 
bytkiem szczerej woli. - RONDA N, 
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Wszystkie te opisy—zaaważył prezes—zdradzają 
zbyt widocznie podstęp. Idea naszego stowarzysze- 
nia zaczęła już przesiąkać na zewnątrz, przez taje- 
mnicę... Coraz mniej ludzie wierzą, iż tworzymy klub. 
sząchowy i usiłują przeniknąć do prawdy. Ci panowie, 
których spowiedzie poznaliśmy przed chwilą, skłamali 
je albo w całości albo w znacznej części, aby tylko 
wkraść się między nas i zużytkować niegodnie nasze 
materyały. 

— Nawet przypuściwszy, że te wyznania są szcze- 
re—odezwał się jeden z członków— nie dają one nam 
żadnej wartości psychologicznej. Bo chociażby na- 
przykład autor życiorysu, opatrzonego godłem: „Lisia 
skóra”, rzeczywiście okpiwał swoją siostrę w grze 
kręglowej lub udając chorego, wdziewał wlosienice, 
ażeby ją dostrzegła pobożna ciotka, to czyż on pod 
grozą ujawnienia tych faktów cofnie się przed niedy- 
skrecyą? Zresztą powinniśmy. przesiewać materyał, 
i zbierać tylko grubszy, gdyż inaczej nagromadzi nam 


> http://rcin.org.pl 


72 KLUB SZACHISTÓW 
się kupa zwyczajnego piasku, z którego nauka nie 
wyciągnie żadnej korzyści. 

— Oba zaznaczone tu względy — rzekł prezes — 
są tak ważne, że nie możemy ich ani chwili tracić 
z uwagi i musimy czynić wszystko, co tylko zabez- 
pieczyć zdoła interes członków stowarzyszenia i jego - 
cel. Jestem bogaty, nie posiadam ani rodziny, ani 
związków, od których byłbym zależny, więc w najgor- 
szym wypadku grozi mi może tylko chwilowa przy- 
krość. Inna sprawa z wami. Gdyby do de nic- 
pott odkrył tajemnice waszego życia... A 

Z kilkunastu ust dobyl sie okrzyk zgrozy i prze- 
razenia, na niektórych twarzach malowala sie rozpacz, 
aw niejednej duszy zadrgnal zal za utraconym spo- 
kojem. a 

— Jadostalbym sie miedzy dwa zebate ketä — 
zawołał. tęgi brunet, który mógłby barkami most 
podpierać. — Żona, która wie, że jej posag stanowi 
podstawę mojego bytu i że do żadnej pracy nie jestem 
zdolny, wraz ze swą matką poddały by mnie torturze. 
A jeżeli jedna zła żona i jedna zła teściowa wyrówny- 
waja okrucieństwu miliona dyabłów, to dwie złe ży- _ 
dówki w tych rolach przewyższają całe piekło. 

— W potrzebie ty mógłbyś przenosić rzeźnikom 
ćwiertowane woły — szepnął nikły blondyn z cerą 
i postacią wyssanego szparaga—ale co ja bym zrobił, 
gdyby mi moja piekarka wypowiedziała miejsce męża? 
Wątpię nawet, czy wypuściłaby mnie gładko. W ko- 

; / 
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ronkach i brylantach, sprawiając rozkosz zwierciadlu, - 
w którem odbija się jej elegancka figura, woła do 
mnie: przypatrz się, wymoczku, jaką masz żonę! — 
przyczem rzuca w górę zacisnigty pięść. Możecie sobie 
wyobrazić, jaki ona zrobiłaby z tego kułaka użytek 
przy rozstaniu. 

-— Nędza, pięść, kij, sztylet, dyable pazury — 
wszystko to są żądła i ukłucia komarów w porówna- 
niu ze straszną chłostą, przez jaką przepuszcza męż- 
czyznę kobiecy język — mówił siwawy i podmarsz- 
czony męczennik. Nie znam okrutniejszego narzędzia 
i bardziej morderczej broni. Może ocaliłbym jakąś 
odrobinę odwagi wobec Iwa, bandyty, orkanu; ale gdy 
moja żona zacznie mówić, truchleję, jak pisklę. Naj- 
cięższe plagi wlewają otuchę nadzieją, że się kiedyś 
skończą, a jej gadanie nie kończy się nigdy. Chociaż 
Noe wiedział o gniewie i mściwości Jehowy, wypuścił 
z arki gołębicę dla przekonania się, czy wody potopu 
nie opadły, bo nie wątpił, że Bóg mężczyzna kiedyś 
karać przestanie. Tymczasem potop słów mojej żony 
trwa już od ćwierci wieku i tak zalewa wszystko koło 
mnie, że nawet koliber nie znalazłby miejea na od- 
poezynek, a juz o gałązce oliwnej nie ma co wspo- 
minać, Artretyzm, ból zębów, rak, astma, wszystkie 
choroby dają swym ofiarom przerwy wytchnienia, 
tylko język kobiecy nie ustąpi ani chwili. Nie to mnie 
przeraża, że moja żona mogłaby się czegoś dowiedzieć, 
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ale to, ze uzyskałaby przypl yw do olbrzymiego potoku 
swej mowy. Na litość, bądźmy ostrożni! 

— O, bądźmy ostrożni w przyjmowaniu nowych 
członków—powtórzył wysoki, niegdyś piękny, a obe- 
cnie strawiony jakiemś długotrwałem cierpieniem męż- 
czyzna.—Mniejsza o nasze niebezpieczeństwo osobiste, 
ale nie powinniśmy niszczyć szczęścia innych ludzi, 
jakkolwiek ono powstało. Z mojej spowiedzi wia- 
domo wam, Ze córka moja została jako panna matką 
z nikczemnikiem, który ją porzucił i że ukrywszy ten 


wypadek, wydałem ja za syna najserdeczniejszego _ 


przyjaciela. Otóż małżeństwo to jest pod każdym 
względem szczęśliwe: on ją kocha i wierzy w jej nie- 
pokalanie, ona go ubóstwia, mają dwoje prześlicznych 
dzieci, którym swe serca poświęcili... Pojmujecie 
łatwo, coby się stało z tą rodziną po odsłonięciu prze- 
szłości mojej córki. 
— Tak, tak — wtrącił barczysty brunet — to 
równałoby się niemal rozprawie z bogatą żydówką. 
— Lub z gadatliwa żoną — dodał jego sąsiad. 
— Wolałbym jednak wszystkie te katastrofy — 
rzekł ze spokojnym naciskiem chudy, zwiędły i sta- 
rannie wygolony ezłowieczek — niż stanąć pod pu- 


blieznym pregierzem po odkryciu, że się używa skra- — 


dzionego majątku. Chociaż oszustwo popełnił mój 
ojciec, ale jego hańbą napiętnowanoby czoło syna, 
który wie o tem, czemu zawdzięcza swoje-bogactwo. ` 


Podczas tej wymiany obaw twarze obecnych wy- 
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krzywily sie cierpieniem, do którego przyezepialy sie 
i natychmiast odpadały sztuezne uśmiechy. Powoli 
nad innemi uczuciami zapanował gorzki smutek, który 
wbijał w każdą duszę podwójne szpony. Pod wply- 
wem bowiem rozmowy nietylko zbudziły się i szarpać 
ją zaczęły uśpione wspomnienia, ale uświadomiła się 
jasno ta pewność, że nikt nie był wyłącznym posia- 
daczem i stróżem swej bolesnej tajemnicy, lecz po- 
wierzył ją innym, którzy przez nieostrożność lub złą 
wolę oddać ją mogli na łup całemu światu. Wpraw- 
` dzie każdy, wstępując do klubu, oswoił się z tą myślą 
i przewidywał możliwe następstwa swych wyznań, ale 
teraz dopiero ocenił ich wage, gdy juz nie był wstanie 
ich cofnąć i gdy widział podstępne zamiary osób ob- 


cych, pragnących zdjąć ze stowarzyszenia jego maskę. -.. - 


«Odgadli to pognębienie swych towarzyszów dwaj 
ludzie, z których jeden był głównym twórcą klubu 
szachistów, a drugi jego przewodnikiem. 

— Sądzę — odezwał się prezes — że kilkoletnie 
trwanie naszej instytucyi, w którem wypróbowała się 
należycie niezachwiana niczem szczerość i dyskrecya 
wszystkich członków, powinno zupełnie usunąć trwogę, 

„ o ile pozostaniemy w dotychczasowym składzie. Każdy 
z nas tylko powiększył swoją istotę, stanowimy razem 

jedną, ściśle spojoną całość. Zresztą, jak wiecie, po- 
siadamy w naszej organizacyi dostateczne wędzidło 
przeciwko nieposzanowaniu tajemnicy. Dziś dbać po- 
winniśmy tylko o to, ażeby nie wpuścić do siebie 
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zdrajey, ktörego tem wedzidlem nie moglibyśmy 
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okiełznać. 
Zamknijmy: klub dla nowych ezlonków — za- _ 
wołało kilka głosów. 


Jeżeli tego żądacie — oświadczył prezes— go- 


dzę się. 


A ja nie— powiedział stanowczo Br 'szezu- 


pły mężczyzna z bladą, rzadkim czarnym porostem 


obrzuconą twarzą, którego hakowaty nos wyrażał 


energię, a wązkie i zaciśnięte wargi — upór. Gdy 
odezwał się, z po za okularów błysnął mu ogień. 


Dlaczego?—spytano ze wszech stron. — _ 
Naprzód dlatego, że jeżeli nasze stowarzyszenie 


założyliśmy nie dla bezmyślnego przyglądania się 
sobie, lecz dla nauki, to musimy się starać o jak naj- 
obfitsze zebranie dla niej materyału. 


Mamy go już dosyć. 

Ona nie zna: dosyć. 

W takim razie nigdy nie skończymy tej prany; 
A przynajmniej nie dziś. Powtóre... 

Nie chcemy, nie chcemy! — wolano namiętnie. 
Powtóre — mówił nieustraszony oponent — 


przedstawię wam kandydata, który odpowiada wszyst- 
kim warunkom naszego stowarzyszenia i dostarczy 
naszym badaniom nadzwyczaj ciekawych faktów. 


— Zgodnie z regulaminem, nazwiska jego niewy= `. 


Kto taki? 


mienię, dopóki nie zostanie przyjęty do naszego klubu. 
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Jest to człowiek, któremu przyznano najzaszezytniejsze 
tytuły ideału, a on sam nazywa sie wielorakim lotrem. 


Czy wysłuchacie jego własnoręcznie spisanej biografii, 


którą złożył w moje ręce? 


Jednych ogarnęła ciekawość, w drugich wstąpiła. 


odwaga. 
~ — Czytaj!—zawolali wszyscy. 

— Naprzód muszę wam dać kilka słów objaśnienia. 
Miałem serdecznego przyjaciela, który —jak sądzę — 
otwierał przede mną swoją duszę naoścież i nie za- 
krywał w niej najwstydliwszej tajemnicy. On to 
właściwie nasunął mi myśl założenia naszego towa- 
rzystwa. Umierając, pozostawił syna, którego powie- 
rzył mojej opiece. Chłopiec rozwinąłsię pięknie,wyrobił 
sobie umysł tęgi, a charakter brylantowej czystości. 
Powszechnie twierdzono, że do niego najmniejsze zło 
nie zdoła sie przyczepić, ojcowie i matki stawiali go 
jako wzór już nie swoim synom, ale eórkom; posiadał 
- bowiem naturalny smak w enocie i wrodzony wstręt 
do występku. Nie potrzebował żadnego wysiłku, ażeby 
być dobrym, a musiałby zadać sobie najgwaltowniej- 
szy przymus, ażeby popełnić coś złego. Otóż ten 
młodzieniec przychodzi do mnie przed paru dniami 
i oświadcza, że pomimo największych starań nie może 
być uczciwym, że obciążył już swoje sumienie wiel- 
kiem brzemieniem grzechów, które go rozgniata i do 
rozpaczy przyprowadza. Dręczą go niemiłosiernie 
dwie zgryzoty: jedna — że nie jest takim, jakim być 
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pragnie, druga — że jest w gruncie rzeczy innym, nis 
wszyscy mniemają. Na dowód wyspowiadał mi się 
szczerze z kilkunastu lat swego życia. Rzeczywiście, 
dopuścił się mnóstwa wykroczeń przeciw moralności, 
a nawet prawu, o które nigdy bym go nie posądził. 
Ponieważ żądał ode mnie pomocy, więc poradziłem mu, 
ażeby wstąpił do naszego towarzystwa i spisał swoje 
zeznanie, które wam przedstawię. > 

I zaczął czytać spowiedź długą i ciekawą. Widać 
z niej było zarówno szczerość, jak bezsilne pasowanie 
się duszy, która pragnie być czystą, a ciągle albo 
okurza się pyłem drobnych brzydactw, albo nawet 
wpada w moralne błoto. Zwłaszcza niektóre ustępy 
były bardzo wymowne. 

— U ciotki mojej służyła śliczna dziewczyna z Fe 
giczną przeszłością. Jej matka podczas nieobecności 
męża, który powędrował w świat z sitami, uległa 
gwałtowi kilku żołnierzy. Zataiła ten wypadek, ale 
gdy uczuła jego skutki, pod wpływem moralnego cier- 
pienia i obawy przed mężem, który ją bardzo kochał, 
a nieprędko miał wrócić, dostała rozstróju umysło- 
wego. Całymi dniami siedziała w niemem pognębie- 
niu, a gdy urodziło się jej dziecko, chodziła z niem 
po drogach, poszukując „ojców*, którzy mieli od niej 
odebrać swą własność. Nareszcie ciotka moja, mie- 
szkająca w sąsiedniej wsi, ulitowała się nad biedną 
kobietą, która zresztą już nigdy nie odzyskała zmy+ 
słów, zwłaszcza iż mąż się zabił — i wzięła na wy- 
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chowanie dziewczynkę. Wiedząc o tem wszystkiem, - 
byłem dla niej ojcowsko czuły i zdawało mi sie, Ze 
raczej targnalbym sie na świętość, niż na ten owoc 
nieszczęścia, na tę żywą skargę przeciw zbrodni. 
Upłynęło lat kilka i nareszcie, dzięki tej mojej czułości, 
odnawianej podczas corocznych przyjazdów do ciotki 
na wakacye, dziewczyna miała zostać matką. Przy- - 
sięgam z całą szczerością, że tego nie chciałem, że 
w przeddzień mojej winy byłbym się oburzył na samą 
myśl o niej, że jakiś szatan, tkwiący w moim orga- 
nizmie, porwał mnie przemocą i unurzał w grzechu, 
że ani na chwilę nie straciłem świadomości sromoty 
mojego czynu, że spełniwszy go, byłbym się zgodził 
na pokutę w ciele najnędzniejszego zwierzęcia, aby 
tylko on nie istniał i pamięć o ńim znikła. Opluwa- 
łem swoją duszę, sumienie, wolę, krew, nerwy, nie 
widziałem wokoło ani jednej tak podłej istoty, któraby 
- nie miała prawa spojrzeć na mnie ze wzgardą, Wszyst- 
kie rozmyślania nie doprowadziły mnie do żadnej 
drogi wyjścia. Postanowiłem więc uciec z miejsca 
występku i od:mojej ofiary w dziecinnem złudzeniu, 
że ona wynajdzie jakiś ratunek, albo też że czyjaś nie- 
znana ręka rozplącze ten przeklęty węzeł. Rozcięła 
go, ale dziewczyna, która przepadła bez wieści, kryjąc 
nietylko swoją, ale moją hańbę. Kiedy mi o niej 
wspomniała ciotka, dodała z odrazą: „poleciała pewnie 
do swych ojców, kanalia!“ Ja milezałem i nie obrec- 
niłem jej ani słowem. 


| 
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Inny ustep. git a! 

— Po śmierci ojca zostało nas dzieci czworo — 
wszyscy pełnoletni. Ponieważ byłem najstarszy, a przy- 
tem używałem sławy człowieka nieskazitelnego, więc 
dwaj młodzi bracia i siostra zgodzili się na mój po- — 
dział majątku. Należały do niego, oprócz gotówki, 
dwie nieruchomości i sumy hypoteczne. Rozpocząłem 
rachunek bardzo sumiennie, ale w dalszym jego ciągu 
powoli coraz bardziej obniżałem nominalną wartość 
mojej części, a przeceniałem działy rodzeństwa. Osta- 
. tecznie przyznałem sobie znacznie więcej, niż mi się 
należało. Zrobiłem to również bez uprzedniego za- 
miaru skrzywdzenia rodzeństwa, nie tracąc ani Swia- 
domoéci postąpienia źle, ani chęci postąpienia dobrze. 
Jaka siła zwalezala wszystkie skrupuły i zmusiła 
mnie do nieenoty? Nie umiem jej nazwać. 

Inny ustęp: 

— Raz przyszedł do mnie kolega szkolny, z któr ym 
pozostawałem niegdyś w serdecznych stosunkach, 
prosząc o pomoce w zdobyciu jakiejś posady. Był to 
nędzarz, wysmagany przez los, nieumiejący wielkim 
rozumem i uczciwością zabezpieczyć się przeciw jego Š 
poniewierce. Rzeczywiście, kilku wpływowym Zna- 
jomym poleciłem biedaka, ale ci nie chcieli, czy nie 
mogli dać mu pracy, Wkrótce pewna instytucya za- 
ofiarowała mi zyskowną synekurę, którą przyjąłem. 
W tej chwili stanął mi przed oczami mój kolega z wy- 
chudzoną twarzą i wytartem ubraniem. On na to 
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stanowisko niewłaściwy — powiedziałem sobie, a mó- 


wiąe to, pojmowałem jasno niegodziwość tego wykrętu. 
Nie eofnglem się jednak — i co mnie powstrzymało? 
«Jaką piekielna moc mną rządzi? Woli, niezłomnej 
woli! s 
Inny ustęp: 

_ — Wychodząc z banku, znalazłem na schodach 
jakąś paczkę. Schowałem ją do kieszeni i otworzyłem 
dopiero w domu. Zawierała 12,000 rb. Pierwszem 
wrażeniem przy tem odkryciu była radość z posia- 
dania tak znacznej sumy.- Po chwili jednak uświado- 


miłem sobie, że jest ona cudzą własnością, którą po- 


winienem oddać. Komu? To przekonanie, że owego 


kogoś nie znam, że on o zwrot pieniędzy nie upomina _ 


się, sprawiało mi dziwną przyjemność. Zacząłem snuć 
przypuszczenia, które ją powiększały: suma ta mogła 
należeć do banku, który o swej stracie zamilezy; do 
cudzoziemca, który wyjedzie za granicę, zwatpiwszy 
o możliwości odzyskania zguby; do prostaka, który 
nie wie nie o sposobach publicznego poszukiwania 
jej itd. Kilkakrotnie szepnęła mi natrętna myśl, że 
powinienem zrobić ogłoszenie w pismach, ale ją ode- 
gnałem. Dlaczego ja mam się tem trudzić? Czyż 
tego nie powinien zrobić sam poszkodowany? Uwol- 
niłem się wszakże od obowiązku czytania we wszyst- 
kich gazetach. To jest niepodobieństwem — rzekłem 
sobie — dość gdy przeglądać będę dziennik najbar- 
dziej rozpowszechniony. Ale przez trzy dni wcale nie 
Swiętochowski. Pisma t. II. 6 
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zajrzałem do inseratów, odezytujac jedynie tekst i to 
bardzo ostrożnie. Czwartego dnia uczułem niepokój 
w sumieniu, postanowiłem więc odczytać ogłoszenia 
w piśmie najbardziej niemi zapełnionem. Ani wzmianki 


o zgubie! Śmiało biorę do ręki inne gazety—to samo 


milczenie, Albo moje przypuszczenia były trafne — 
pomyślałem sobie — albo ogłoszenie pomieszczono 
w numerach poprzednich. Nie chciało mi się ich od- 
szukiwać w porzuconych papierach. Upłynęły dwa 
miesiące, podczas których oswoiłem się ze znalezioną 


sumą, jako moją. Dyrektorowi banku wyprawiono 


ucztę, jubileuszową, na którą i ja otrzymałem zapro- 
szenie. Przy kolacyi pewien podpity przemysłowiec 
w głośnej rozmowie zaczął bardzo wzgardliwie od- 


zywać się o instynktach ludzkich. „Sam pan w to nie 


wierzysz* — zauważył mu jubilat. — Nie wierzę! — 
zawołał fabrykant, Dam panu dowód: przed dwoma 
miesiącami zgubiłem w waszym banku 12,000 rb. i nie 
zrobiłem o tem najmniejszego ogłoszenia, gdyż nie 
chciałem, ażeby znalazca, wziąwszy moje pieniądze, 
jeszcze w dodatku uśmiechnął się złośliwie z mojej 
głupiej nadziei, że on mi je zwróci*. 
Argument był silny. 


— A właśnie, że je zwrócę, skoro wiem, że do pana 


halle took uroczyście. 
Zdumione oczy obecnych zwróciły się na mnie. 
— Pan je znalazłeś?—spytał fabrykant zmieszany. 
— Tak. : 
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— A dlaczego pan nie ogłosiłeś? 


bieten. tem bardziej, ES mógł się ktoś i iny do 
mich przyznać. 
i Wypowiedzialem ten frazes z item przekonaniem, 
jak gdyby on wyszedł z poważnego namysłu i pra- 
"wego sumienia. Naturalnie pesymista odwołał zaraz 
swoje zniewagi przeciw naturze ludzkiej, a nazajutrz 
we wszystkich pismach brzmiała sława mojej uczci- 
wości. A ja, słuchając jej, znowu plułem w siebie. 
Gdy zastępca bezimiennego autora skończył czy- 
- tanie, zapytał członków klubu: © ‘ 
— Czy przyjmiecie go? $ 
— Przyjmiemy—oswiadezyli jednogłośnie. 
— Nazywa się Wacław Urbin. 
— Urbin?— powtórzył z najwyższem zdziwieniem 
prezes CRC 


— Bo uważałem, że był to interes i obowiązek 


2. 


Przyjęcie Urbina do klubu było wypadkiem bar- 


‘ dzo ciężkim. Naprzód stowarzyszenie zawiązało sie 


niemal odrazu w obecnym składzie jako kółko przy*- 
jacielskie, z ludzi dobrze wzajem znajomych, i właści- 
wie dotąd nie wprowadziło żadnego nowego członka. 
Powtóre, zaznaczone na poprzedniem posiedzeniu nie- 
bezpieczeństwo zdrady tajemnic i dostrzeżone próby 
w tym kierunku rzuciły popłoch. Potrzecie, dopusz- 
czenie jeszcze jednego człowieka do znajomości sekret- 
nych wyznań przejmowało każdego, jeśli nie strachem, 
to niechęcią. Wszyscy oni bowiem, zakładając klub, 
mieli dość odwagi do szczerego otwarcia przed sobą 
swych dusz, ale gdy pierwszy zapał ochłódł, gdy 
owe spowiedzie, własnoręcznie spisane, spoczywały. 


w skrzyni, zkąd mogły być skradzione i złośliwie __ 


zużytkowane, gdy do nich teraz dano swobodny do- 
stęp członkowi nowemu, niemiłe dreszcze obiegły sza- 
chistów. Nadto dołączyła się jeszcze jedna okoliczność: 
Urbin nie był im obey; wszyscy pozostawali z nim 


w dalszych lub bliższych stosunkach i wszyscy — jak _ 
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tego wymaga życie — grali przed nim komedyę, którą 
on teraz miał przejrzeć z za kulis. A i on sam uległ 
bardzo naturalnej febrze: w pierwszem uniesieniu od- 
słonił swe życie przyjacielowi, ale skoro nadeszła 
chwila ukazania całej jego nagości innym, którzy do- 
tychczas patrzyli na niego z szacunkiem, a nawet po- 
dziwem— uczuł gorąco wstydu. Niepodobna wszakże 
było cofnąć się — i Urbin przybył -na zebronie klubu. 

Był to mężczyzna trzydziestoletni, a tak chudy, że 
prawie znikły mu mięśnie. Z twarzy, ocienionej bru- 
natnymi włosami i jaśniejszym zarostem, bił jakiś 
namiętny ascetyzm. Piwne oczy gorzały mu mocno, 
a na ustach ważył się wyraz wielkiego znużenia, czy 
też boleści. Możnaby go nazwać przystojnym, gdyby 
nie był zbyt chudym i zbyt długim. Za długą miał 
twarz, za długi nos, brodę, całą wreszcie postać. 

Prezes powitał go życzliwie i ośmielająco, 

— Jeżeli uroczyste przysięgi ludzkie w poważnych 

' przedsięwzięciach mogą mieć jakąś moc, to ma ją 
nasza, którą zobowiązujemy się przed tobą — od 
chwili wstąpienia do klubu przestajemy być dla siebie 
panami — że ani jedno słowo twojej spowiedzi nigdy 
nie wyjdzie po za nasze myśli. Nawzajem ty nam 
przysiężesz, że pozostaniesz niemym dla świata co do 
tajemnic naszych, które masz prawo poznać. W tej 
skrzyni leżą spisane nasze wyznania, które wolno ci 
odczytać. Artykuł 15 statutu zastrzega, że gdyby który- 
kolwiek z członków zdradził najdrobniejszą cząstkę 
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sekretów stowarzyszenia, inni ogłaszają publicznie, 
w sposób przez się wybrany, jego własnoręcznie spi- 
sane zeznanie wraz z dodatkiem ustnych objaśnień. 
Dotychczas nie potrzebowaliśmy używać tej broni 
izapewne jej nie użyjemy. Nie uznajemy bowiem 
żadnego z naszych towarzyszów zdolnym do popeł- 
nienia takiej nieenoty, zwłaszcza że ona nietylko na- 
raziłaby honor wielu ludzi, ale zniszczyłaby pożyteczną 
instytucyę. Nazwaliśmy ją klubem szachistów dlatego, 
ażeby zakryć przed tłumem rzeczywisty nasz cel i tem 
swobodniej módz pracować. Cel ten zaś polega na 
zebraniu ze szczerych spowiedzi członków materyału 
psychologicznego, któryby nam pozwolił rozświetlić 
trudną i powikłaną zagadkę prawie powszechnej dwoi- 
stości, a nieraz wielolicowości natury człowieka. Nie 
będę ci tłómaczył tego szczegółowo, bo sam to zrozu- 
miałeś w swoim życiorysie. Nie przyniosłeś z sobą. 
na świat żadnych złych skłonności, pragnąłeś być 
uczciwym i mimo to dopuściłeś się szeregu czynów, 
do których sam czujesz wstręt moralny. W podobnem 
położeniu znajdujemy się wszyscy. Otóż staje przed 
nami ciekawe pytanie psychologiczne: czy przyczyna. 
tych zboczeń tkwi w naszej organizacyi, czy w jakiejś 
osobnej chorobie woli, czy w warunkach życia? Na 
pytanie to nie można dać odpowiedzi inaczej, tylko 
po zbadaniu rzetelnych, żadną obłudą lub skrupułami 
niesfałszowanych spowiedzi dusz, które umieją się 
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obserwować. Gdy zgromadzimy wystarczający mate- 
` ryał, jeden z nas przerobi go na dzieło naukowe. 

— I mnie — rzekł Urbin — oddawna zajmowała 
ta kwestya, chociaż nie wpadłem na właściwą drogę 
jej rozwiązania. Rzeczywiście wasz pomysł jest naj- 
lepszy i może jedyny. Co zaś do mojej osoby, zdaje mi 
się, że ten materyał pomnożę bardzo obficie. Zawsze 
usiłowałem być jednolitym i uczciwym, ale dziś ta 
chęć stała się we mnie manią, pragnieniem, górującem 
ponad wszystkiemi innemi. Mimo wszakże tego pra- 
gnienia, mimo boleści, jaką uezuwam po tylokrotnem 
przeniewierzeniu się mu, z doświadczeń przeszłych 
i ze znajomości natury swojej wnoszę, że nie osiągnę 
nigdy eelu i że ciągle dopuszczać się będę rozmaitych 
obrzydliwości moralnych. Jestem też bezmiernie nie- 
szczęśliwym, gdy myślę, że dojdę do kresu życia ze 
wzgardą dla siebie. 

Dotychczas ani razu nie panował w klubie szachi- 
stów tak tragiczny nastrój. Jego członkowie mieli 
istotnie poważne zamiary, ale przykre uczucia starali 
się od czasu do czasu osłabiać rezygnacyą. — Cóż 
robić, kiedy tacy jesteśmy! — powtarzali. Urbin wy- 
płaszał tę pociechę. 

— Nie chodzi mi tu wcale o oblude— mówił z co- 
raz większem przygnębieniem. Może ona być niesym- 
patyczną, nawet szkodliwą, ale nie jest ani głupią, 
ani nieuleczalną, Wszystkie istoty, które prowadzą 
walkę o byt, muszą być obłudne. Jeżeli ptak, ‚przy- 
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tuliwszy się do drzewa, naśladuje kawałek jego kory, 
ażeby się obronić przed nieprzyjacielem, lub udaje. 
martwego, to go rozumiem i ganić nie mogę. Jeżeli 
ktoś gra rolę mojego przyjaciela, ażeby mnie oszukać, _ 
to również go rozumiem, chociaż ganię. To są czyny — 
świadomie zamierzone i wypływające z woli. Najpo- 
dlejszy występek, dokonany w zgodzie z nią, sprawia 
mi mniejszą odrazę, niż najmniejsze wykroczenie wbrew | 
chęci. Bo czyż to nie oburza, że ja, człowiek ukształ- 
cony, rozważny, szczerze pragnący dobra, nie mam 
tak marnej sjły, jakiej potrzeba dla powstrzymania 
się od kroku, na który przedtem się wstrząsam? Nie 
zmusza mnie do niego ani gwałtowna żądza, ani in- 
teres, ani rachuba, nic— a jednak z całą moją wiedzą 
i zasadami moralnemi włażę w jakieś błotko, które 
mi euchnie. Parę kieliszków alkoholu, często tylko 
dobry humor i pustota lub lenistwo .w zwalczaniu _ 
pokusy — i ot z idealisty robi się zwyczajny prosiak. | 
W tej chwili rozprawiam o tej ohydzie, czuję w duszy 
jej niesmak, piętnuję się i chloszeze za nią, a za go- 
dzinę wyjdę ztąd, ponętna kobietka otrze się o mnie — 
i cała mądrość, cała skrucha pryśnie, jak bańka my- 
dlana. Czy to nie głupie, nie podłe i nie rozpaczliwe? 
— Wychowanie — prawił dalej — i wszystkie 
późniejsze wpływy uszlachetniające starają się o to 
tylko, ażebyśmy umieli na pamięć reguły moralne 
i uznawali ich wartość. No, ja i wy umiemy je na. 
pamięć, szanujemy ich wartość—i cóż z tego? Włażą 
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one w nasze myśli, rozpływają się w naszych uczu- 


ciach, ale nie wsiąkają w naszą wolę. - Niechaj ktoś 
tak mnie wychowa i tak umoralni, ażebym nie zdołał 
nie takiego popełnić, co dla tych myśli jest głupie, 
a dla tych uczuć wstrętne. Niech mnie kto nauczy 
tego, ażebym, będąc człowiekiem rozumnym i uczci- 
wym, nie zajrzał przeciwnikowi przy grze w karty, 
nie uwiódł ładnej kobiety, która nie stawia oporu, 
azebym nie zamknął oczu na cudzą niedolę itd, Po- 
wiedzcie mi szczerze, czy którykolwiek z was potrafi 
tak mnie lub siebie uksztatcié? 
Milezeli. 
'— A czy może zbadaliście, dlaczego ludzie zacni 
w teoryi są niegodziwcami w praktyce? 
— Zbieramy dopiero materyał-odezwał się prezes, 
"— Ha, będę go zbierał z wami, ale jeżeli po uply- 
wie pewnego czasu nie wydobędziemy z niego rozwią- 
zania zagadki, machnę ręką na cały wasz bzdurny 


` klub i założę inny. A wiecie jaki? Taki, w którymby 


członkowie wynajdywali sposoby przerabiania ludzi 
uczciwych w teoryi a niemoralnych w praktyce na 
skończonych łotrów, podłych w woli i w czyaie, jedno- 


litych. Dla ogółu, dla świata wszystko jedno, czy mu 


wyrządza krzywdy ideolog, czy nicpoú, a przynajmniej 
ei nieponie będą szczęśliwi, bo się uwolnią od we- 
wnętrznego rozdwojenia i rozdźwięku. 

Ale dosyć już na dziś filozofii. Pożegnam was, bo 
muszę wyjść na spotkanie pewnej pokusy, która mi 
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droge zachodzi i ktörej prawdopodobnie ulegne. Mam 
nadzieje, Ze z niej dostareze wam duzo pouczajacego 


materyału. 
— Dobry z niego nabytek — rzekł prezes. 
— Radykał — wtrącił ktoś z boku. 
Inni pogrążyli się w zadumę. 
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Ze wszystkich woni najlotniejsza, ze wszystkich 
dźwięków najdonioslejszym, ze wszystkich świateł 
najdalej promieniejącem — jest plotka. Gnijący trup 
słonia rozpościera odór na milę, armata forteczna roz- 
syła swój huk na dwie mile, płonące miasto rzuca 
łunę na kilka mil, obmówiony człowiek obciąga nieraz 
swoją niesławą cały glob ziemski. My w Warszawie 
przeżuwaliśmy plotki o Eminie baszy, przebywającym 
we wnętrzu Afryki, o prezydencie amerykańskim lub 
vice-cesarzu chińskim, a to samo robiono w Szwecyi, 
Hiszpanii, Anglii — wszędzie. Jest to najzupełniej 


naturalnem i usprawiedliwionem. Śród przedmiotów - 


wiedzy najciekawszym jest dla człowieka człowiek. 
Od czasu do czasu napada nas chęć przeniknięcia ta- 
, jemnie słońca lub księżyca, roślin lub wulkanów, ale 
najstalszem i najgorętszem pragnieniem naszem jest 
chęć przeniknięcia tajemnie ludzkich. Zadanie to o tyle 
trudne, o ile ponętne, gdyż korona stworzenia składa 
się z istot najdoskonalszych, ale i najobłudniejszych. 
_ Włóczy się po świecie od wieków bajda, że każdy 
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najmniej zna samego siebie, a daleko lepiej innych. — 


Że w niej nie tli się ani iskierka prawdy, dostrzedz 
łatwo, porównawszy naszą wiedzę o sobie z wiedzą 
innych o nas. Jeżeli zaś takie porównanie przepro- 
wadzimy w szerokiej mierze, to dojdziemy do wniosku, 
że człowiek ma takie samo prawo wyrokowania o czło- 


wieku, jak mrówka o mrówce. I one przecież poro- 


zumiewają się wzajemnie, karzą, tworzą społeczeństwa 
i przedsiębiorą wspólne wyprawy, jednakże każda 
daleko więcej wie o sobie, niż oinnych, których ustroju 
nie umiałaby objaśnić w najprostszym szczególe. Ale 
mrówki są o tyle mędrsze od ludzi, że milczą i nie 
wyrokują o swoich towarzyszkach, nie piszą swoich 
dziejów, nie wydają sądów równie stanowczych, jak 
na niczem nieopartych. Może niema między czytel- 
nikami tych słów ani jednego, który by wielokrotnie 
nie znalazł się wobee jaskrawej sprzeczności między 
istotnemi pobudkami swych czynów a temi, które mu 
inni przypisują. Wzruszył cię los jakiejś biedaczki, 
którą tajemnie wspierasz; ludzie dostrzegli twoje se- 
kretne u niej wizyty i mianowali ją natychmiast twoją 
utrzymanką. Kupiłeś sobie jakiś szczególnego kroju 
surdut, który ci się podobał; ludzie twierdzą, że chcesz 


nim zwrócić na siebie uwagę. Idziesz do kościoła, 


ażeby się pomodlić; oni utrzymują, że czynisz to dla 
przypodobania się bogatej a pobożnej ciotce. Ileż 
razy niepoń, którego samolubną rachubę nazwano bez- 
interesownem poświęceniem, rozśmiał się szyderezo, 
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lub zacny ideolog, którego bezinteresowne poświęce- 
nie nazwano samolubną rachubą, rozśmiał się gorzko! 
Są nawet charaktery dostojne, które ze szczególną 
przyjemnością idą gościńcem życia w niepokalanej sza- 
cie swej moralnej czystości śród błotnistego deszczu 
niegodziwych posądzeń. Na ich twarzach nie widać 
żadnej boleści, przeciwnie, jakieś wyniosłe zadowole- 
nie i dumna wzgarda. 

Wobec tej prawie zupełnej niewiadomości człowieka 
o innych ludziach, nieocenioną przysługę oddaje mu 
plotka. Jest to zwykle garść kurzu, schwytanego 
w powietrzu około kogoś i rzucona potem w oczy 
innym. Albo jest to twór, który posiada czujny węch, 
a bardzo stępiony wzrok. Zwęszy on coś szybko, ale 
nie dosłyszy wszystkiego, a nie dostrzeże czasem 
takich dowodów, które same rzucają się w oczy. Nie- 
podobna zaprzeczyć, że plotka daleko bardziej doga- 
dza ludzkiej ciekawości, niż złości. Ona nie zawsze 

„bywa potwarzą, najczęściej informacyą. Zwłaszcza 
zaś między osobami wysoko postawionemi a ogółem 
jest ona jedyną pośredniczką, roznoszącą wiadomości. 

Jeśli zaś oblatuje cały świat, to naturalnie bez 
zbytniego wysiłku skrzydeł może oblecieć największe 
miasto. Nieraz słyszymy, że Warszawa jest plotkarską. 
Zarzut niesłuszny, bo równie plotkarskim jest Berlin, 
Paryż lub Londyn. Kilka kilometrów przedłużenia 
drutu nie stanowi dla telefonu języków ludzkich żadnej 
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różnicy. Tylko połączenia rozmawiających są liczniej- 
sze i rozmaitsze. 


My 


T 


Miasto, w którem osiadł klub szachistów, liczyło 


; przeszło sto tysięcy mieszkańców, a więc nie narażało 


plotek na zbyt wielkie zmęczenie. Mnożyły się też 


one bardzo obficie i okrążały klub stadem brzęczących 
i kłujących komarów. Co prawda, sam on rozdrażnił 
ciekawość ludzką. Naprzód, z wyjątkiem prezesa, nie 
posiadał ani jednego dobrego szachisty, skutkiem 
- czego nasunął podejrzenie, że pod tym szyldem ukrył 


cos innego. Powtóre otoczył się bardzo ścisłą taje- 


mnicą i nie przyjmował nowych członków. Puszczono 
w ruch domyślność: jedni odgadli, że jest to loża ma- 
sońska, drudzy zapewniali, że przybytek gier hazar- 
dowych, inni — że miejsce schadzek rozpustniczych 
it. d. Między temi przypuszczeniami odzywała się 
również informacya, że członkowie klubu spowiadają 
się ze swego życia dla studyów psychologicznych. 


Naturalnie w każdym wypadku był on przedmiotem ' 


zgorszenia i celem napaści. Ludzie wszakże mają 
w swych duszach głęboko zakopaną słabostkę do rze- 
telności. Wtedy, kiedy najbardziej kłamią i najza- 
wzięciej roznoszą plotki, chcieliby dotrzeć do prawdy. 
Ztąd to powstały ciągle ponawiane usiłowania wejścia 
do klubu, ażeby poznać jego organizacyę i cele, ażeby 
je potem w szeptach i poufnych zwierzeniach rozgłosić. 
Podkopy te jednak — jak widzieliśmy — spostrzegano 


i niweczono. Ale nareszcie pewnego dnia wpadła do _ 
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 plotkarskiego młyna wieść, że Urbin został do klubu 
przyjęty. Dlaczego on?... W szachy nie grał, więc 
jakież miał kwalifikacye? Twardy ten orzech gryziono 
z tem większą zapalczywością, że Urbin był w mieście 
postacią bardzo znaną, lubianą i szanowaną, a jako 
człowiek zamożny i zajmujący korzystne stanowisko 
radcy prawnego w banku, pociągał ku sobie serca 
wielu mam i ich córek. Przy najbliższej okazyi zaga- 
dnęła. go otwarcie na balu jedna z pięknych dam, 


` która miała nawet wstęp do jego szczerości, gdyż 


przed paru laty wraz z nią oszukiwał jej męża przez 
kilka miesięcy u wód zagranicznych ileczył ją z „pustki 
w życiu”! 

Urbin doznał dziwnego wrażenia, uświadomiwszy 
sobie, że ten obcy człowiek, który na nich patrzy, 
nietylko wie, co oni w największej skrytości kiedyś 
czynili, ale nawet zgaduje, o czem mówią i myślą 
teraz. Było to wrażenie takie, jak gdyby ktoś nagle 
wysunął go z ubrania i postawił nagim. Tymezasem 
prezesowi nie chodziło bynajmniej o proste zadowo- 
lenie swej ciekawości i bezcelowe szpiegowanie towa- 
rzysza. Miał on ważniejszy ku temu powód. Tuż 
przy nim siedziała młoda panienka wysokiej urody, 
która prowadziła z nim przyciszoną rozmowę. Było 
to jeszcze dziecko — nie przeszła lat 18 — ale dziecko 
bardzo szybko dojrzewające. Zarumieniona młodością 
twarzyczka układała się co chwila w jakiś energiczny 
wyraz, a czarne oczy pod bujnym złocistym włosem 
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miały bezdenną głębię, w której na przemiany td , 
migał wesoły urok, to płonął mocny zapał. Widząc 


ją, nie watpiles, że ona szybko przedzierzgnie się ze . i 


ślicznej dziewczynki w również piękną, ale dojrzałą 
kobietę. Potrzeba było na to jednego wypadku, któ- 
ryby jej uczucie zmroził swym chłodem lub dopro-- 
wadził do wybuchu swym żarem. 

— Co stryj ma przeciw niemu? — pytała natar- 
czywie. j $ ian 

— Nie — odrzekł prezes — dopóki go nie nazy- 
wasz przystojnym, miłym, zajmującym... 

— W czemże się mylę? 

— Naprzód dla twojego gustu powinien być za 
stary, powtóre w obejściu się jest szorstki, a potrzecie— 
nudny. Gdyby ta pani, przy której on teraz siedzi, 
tak mówiła o nim, rozumiałbym, ale ty... 

— Ale ja jestem również kobietą i mam oczy, któ- 
rych stryj nie posiada. : 

— O, nie wątpię — rozśmiał się prezes — daleko 
ładniejsze. ; 

0 — Przedewszystkiem inne. Co ja widzę w męż- 
czyźnie, tego stryj nigdy nie dojrzy. 

— Przydałby ci się nieraz mój wzrok. 


Prezes, który usiłował zniechęcić bratanicę do — 


członka klubu na podstawie wiadomości tajemnych, 
rzeczywiście dopuszczał się pewnego wiarołomstwa, 


ale był usprawiedliwiony. Owa bowiem bratanica 


była jego naturalną córką, co wyznał w swej spowiedzi 
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piśmiennej, a eo starannie ukrył przed światem. I je- 
żeli w swej przemowie do towarzyszów zapewniał, że 
jest wolnym od wszelkich związków, któreby na wy- 
jaśnieniu tajemnie jego życia ucierpieć mogły, to nie 
kłamał tylko formalnie. Iza Radek bowiem nie wie- 
działa, że on był jej ojcem, ale on o tem nie zapomniał 
nigdy, wychował ją od dzieciństwa, kochał serdecznie, 
a gdy niedawno wróciła z Anglii, gdzie się kształciła, 
doszedłszy do odpowiedniego wieku, miał zamiar ją 
adoptować i oddać jej po śmierci cały swój majątek. 
, Przywiązany był do niej zawsze, ale teraz, kiedy sta- 
nęła przy nim w całym blasku swych wdzięków, roz- 
gorzał ku niej jeszcze większą miłością ojeowską i pra- 
gnął jej przyszłość utkać z najświetniejszych promieni 
szczęścia. Właściwie każdy młody mężczyzna, który 
zwracał się do jego córki, rzucał według niego na tę 
przyszłość cień, ale Urbin raził go bardziej od innych, 
bo był dlań zupełnie przejrzystym. Henryk Radek 
wszakże posiadał silny charakter i zdolność panowania 
nad sobą; wkrótce więc spostrzegł, że przestąpił linię 
honoru i postanowił z Izą dalej się nie spierać. 

Zresztą Urbin, umówiwszy się z dawną swoją 
przyjaciółką o spotkanie, powstał i zbliżył się do 
nich. Był mocno blady, a mdły uśmiech ciągle odry- 
wał sie od jego ust, do których przywarł wyraz nie- 
smaku. EN 

— Żałuję bardzo—rzekl — że nie umiem ani grad, 
ani śpiewać, ani deklamować, ani żadnej innej sztuki 


Swiętochowski. Pisma t. H. í 
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rautowej. Zabawialbym szanowną publiczność, a sobie 
dał niewinne zajęcie. 

— Czy pan się Pa Iza, 

— Niestety — nie. 

— Czemuz niestety? 

— (Człowiek, który się nudzi, nie nie rohe, a kto nie 
nie robi, apatita. mnóstwo cnót negatywnych; nie kra- 


dnie, nie oszukuje, nie zabija it. d. A to bardzo dużo ` 


znaczy. 
— Czyż koniecznie musi czynić ¿le? 
— Przekona się pani później w życiu, że na naj- 


uboższy pokład złota nie wypada tyle piasku, ile złych 


czynów ludzkich na dobre. Maszyna do młócenia zboża 
lub waleowania blachy, młóci zboże lub walcuje blachę, 
ale jeżeli koło niej bawi się gromada dzieci, które w nią 
wsuwają ręce lub głowy, to ona z równą siłą je miaż- 
dży. Są ludzie okrutne maszyny i są ludzie nieostrożne 
dzieci. 

— Ze słów pańskich rozumiem tylko BE 
ton, który odzywa się również w przestrogach mojego 
stryja. Co za okropności widzicie panowie w życiu, 
których ja nawet nie odgaduję! Od powrotu z Anglii 
słyszę tylko naokoło: strzeż sio! Czego? 

— Siebie. 

— Ależ ja sobie niczem nie grożę, ja się pad 
szanuję, jestem dla siebie życzliwa i dobra. 

— Wierzę, bo pani jeszcze nie zaczęła się rozdwa- 
jać. Jesteś młodą płonką, rosnącą i żyjącą tylko jednym 
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pniem bez galezi, z ktörych jedna kwitnie i wydaje 
zdrowe owoce, a druga zjadaja mehy, plesnie i robaki. 

_— I ja muszę kiedyś być taka? 

— Nie jest to konieczność, ale regula. , 

— Jakże się przeciwko niej zabezpieczyć? 

— Gdybym znał sposób, to naprzód sambym go 

A rima: 
— Pan juz sie rozszezepil? 
- — Dawno. 

— A te mchy, pleśnie i robaki toczą pana? Í 

— Tak. l 

— I pan tego nie chciał? 

”— Nie. 4 y 

— Ha, ha, ha, to zabawne! A wie pan, czem za- 
bawne? Tem, Ze panowie uwazacie mnie za gaseczke, 
której juZ nie mozna straszyé kominiarzem, ale mozna 
jeszcze upiorem. Pojmuje stryja, bo go do tych stra- 

- chów zachęca... wolno mi stryjowi powiedzieć? — mi- 
łość dla mnie... 

— Wolno—wtrącił zadowolony Radek. 

— Ale co pana skłania — ciągnęła dalej Iza — do 
wmawiania we mnie, że szatan osiedlił się w ludzkich 
duszach i zamówił sobie mieszkanie nawet w mojej? 

— O kilkanaście lat wyprzedziłem panią w przyj- 
ściu na świat, więcej zatem miałem czasu do obejrze- 
nia go. 

— Gdybym tak, jak pan, straciła wiatę w ludzi 
i w siebie... 
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"= Toby pani, równie jak ja, zwróciła się d do jej to- 


warzyszék—nadziei i miłości. k 


— Ach, więc pan ma jeszéze nadzieję i... 

— Tylko nadzieję. Każdy człowiek, niezadowolony 3 
lub nieszczęśliwy, oczekuje swojego mesyasza. | Otóż 
i ja wyglądam mojego. Pod jaką postacią on mi się 
objawi — nie wiem, może będzie to przyjaciel, może 
mistrz, a może kobieta. Najbardziej pragnąłbym osta- 
tniej, Cierpienia serca bowiem są daleko dotkliwsze, 
niż cierpienia ınözgu; te zaś leczy nieraz mężczyzna, 
tamte zawsze kobieta. Naturalnie taka, która jest do 
tego zdolna i powołana. Ponieważ jest to objaw dość 
częsty i nie należy do owych wysokich szeżytów, na 
których przebywa muza historyi, więc ladzie spospo- 
litowali go. A jednakże jest to cud daleko większy, 
niż uzdrowienie trędowatego. Bo czyż to nie dziwne, 
gdy 'człowiek, przykładając usta do najrozmaitszych 
źródeł życia, wypił z nieh tylko gorycz, gdy prze- 
szedłszy przez szereg związków i stosunków 'z innymi 
ludźmi, tylko ich znienawidził, wzgardził lub conajwy- 
żej na zimno zwazyl—nagle pod czarodziejskim wpły- 


''wem jakiejś nieznanej mu przedtem kobiety, często 
'prostej dzieweczki, odradza się, przeistacza, uczuwa 
podziw dla swego otoczenia, a szacunek i przyjaźń dla ~ 
“tych nawet, którymi poniewierał? Czyż to nie cud? 


Przy tych słowach Radek poruszał się niespokojnie, 


sa Iza milczała, utkwiwszy swoje: rozszerzone, czarne 


źrenice w Urbina, który prawił dalej: siian ych 
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« — Bakteryj nie niszczy tak skuteczńie ani woda, ani 

środki dezinfekcyjne, jak ogień. Dla człowieka, który 
ma w.duszy bakterye moralne, rozum jest wodą, mos 
rały — środkami dezinfekcyjnemi, a dopiero wielkie. 
uczucie — ogniem. Nas wszystkich chorych duchowo 
BAĆ oczyścić i uzdrowić tylko taki ogień. 

Zamilkł. Iza jeszeze przez chwilę patrzyła na piego, 
wreszeie rzekła zamyślona: 

— Więc pan ma nadzieję, że pana on uleday? 

— Tak. 2 

— A mnie się zdaje—rzekł z Bram rozdrażnie- 
niem Radek — że pan przez całe życie będziesz po- 
cierał o swoje serce zapałki i to będzie cały pański 
ogień. 

— Dlaczego panu tak się apa surowo 
Urbin. i 

— Boo kilkanascie lat wezesniej od pana na świat 
przyszedłem — odparł Radek z.przymuszonym uśmie- 
chem. N 

— Zwracam panu uwagę, że mnie wtedy jeszcze va 
świecie nie było, więc pan nie mogłeś mnie studyować. 

Zaproszenie do kolacyi przecięło rozmowę w drażli- 
wym punkcie. Radek usiadł przy córce, Urbin zdaleka. 
Znalazłszy się między dwoma starymi żarłokami, mógł 
rozmyślać swobodnie. Uprzytomnił on sobie jasno dwa 
fakty: pierwszy, że Radek, znający tajemnice jego ży- 
cia, usiłuje mu przegrodzić drogę do córki, i drugi — 
że Iza rzuciła na niego silny urok. Zachodziły więe 
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też ojciec, oraz czy on powinien skazywać go na tę : 
walkę i boleść? A jeżeli Iza będzie moją zbawieielką?. : 
mówił do siebie. Jeżeli ją pokocham a miłość mnie 
„ oczyści? A gdyby ona była dla serca mojego tylko zł 


` pałką? TON 
— Pan dobrodziej EREE o, jeden zna- 
syconych już staruszków—że Totkiewiez się żeni? ER 
— Nie — bąknął Urbin. _ dern y i 


— W tym wieku, mając dorosłe dzieci... pfe! 

— Czemuz mu szanowny pan nie poradził, ażeby 
dla zadośćuczynienia moralności i niegorszenia dzieci 
wziął sobie raczej metresę? ZPA 

Staruszek spojrzał na niego zezem i semilla dk 

Tego wieczora Urbin nie zbliżył się więcej do i ES 
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e orterka wewnetrzna pedzila Urbina do czynów 
hazardownych. Spodziewal sie on od nich jakiegos 
przełomu, zwrotu na drogę, której pragnął i na której 
"mógłby się stale utrzymać. 

— Jeżeli mam tak rozdwojoną naturę—rozmyślał — 
że ciągle robię to, czego robić nie chcę, jeżeli wola moja 
niezdolna zapanować nad moimi popędami, to może 
mnie uleczy jakaś wielka awantura, wielkie szczęście 
lub nieszczęście, które weźmie mocną ręką za kark 
i pehnie w pewnym stałym kierunku. Niech mnie kto 
zbije, zelży, sponiewiera, zniesławi, zgodzę się na 
wszystko, abym tylko wyszedł z tego dręczącego sta- 
nu, abym wreszcie kiedykolwiek miał prawo powiedzieć 
sobie: takim jestem, takim być chee! Chociażbym nawet 
miał być złodziejem!... 

Pod wpływem tego coraz bardziej natężającego się 
w nim pragnienia, jednocześnie powrócił do stosunku 
z porzuconą mężatką, zaczął odurzać serce Izy i na- 
przekór Radkowi występować jako jej konkurent. 
Sprzeczności zaostrzyły się groźnie. 
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Na tygodniowem zebraniu ezlonköw klubu Urbin 
opowiedział szczegółowo, może nawet zbyt szczegółowo, 
swoją schadzkę, nie kryjąc zamiaru ponowienia jej. 

— Jest to — dodał — postępowanie dla mnie tem 
potworniejsze, że oglądam jego brzydotę przy świetle 
miłości, która w sercu mojem zajaśniała. 

“  — Jakiej miłości? — spytał prezes. 

— Ponieważ nie jest ona moim grzechem, lecz 
tnotą — odparł Urbin — więc do wyznań przed Roa: 
fesyonałem naszego klubu nie należy. 

| — Mylisz się, Urbinie—mówił gorączkowo preżes. 

| Jeżeli mężczyzna podaje rękę, zbrukaną romansami, 
niewinnej kobiecie, to popełnia występek. Nadto nas 
interesuje twoje czyste uczucie, zmieszane z brudnemi 
żądzami, jako ciekawy objaw psychologiczny. ` f 

— Inaczej patrzę na te sprawę. Zresztą po za na- 
szem zebraniem pomówię o niej z tobą prezesie i po- 
proszę cię o radę, czy mam i te moja tea wy- 
jawić. 

Radek sposępniał, a członkowie klubu zaczęli ko- 

‘Jejno przerzucać wzrok na niego i Urbina, jak gdyby 
domyślając się prawdy i Wejd starcie pik 
nimi. 

Nazajutrz Urbin przybył rzeczywiście do Radka 
i po chłodnem powitaniu odrazu przystąpił do rzeczy. 

— Odmówiłem wczoraj bliższych objaśnień o mo- 
jej miłości, bo jej RE rl qe panska naa 
nica. ; 
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-— Pan wiesz—odrzekt Radek, usiłując ae 
nad soba—ze jest to moja córka. 

= Wrozmowie po za klubem nie powinienem o tem 
pamiętać, Otóż przychodzę do pana z zapytańiem, czy 
ja mam na naszych zebraniach przedstawić tę sprawę? 

— Jak się panu podoba — odrzekł Radek z drże- 
niem w głosie — ale czego pan nie powinieneś robić, 
to starać się o wzajemność Izy, bo ja na związek jej 
z panem nie zezwole. 

— Dlaczego? 

— Dlatego, że znam pańskie życie. 

— Jako prezes klubu, ale nie jako Henryk Radek. 
Jest to z pańskiej strony wyzyskiwanie swego stano- _ 
"wiska przeciwko członkowi stowarzyszenia i łamanie 
obowiązku, który uroczyście zaprzysiągłeś. Gdybyś 
pan nie był dopuszczony do moich szczerych wyznań, 
przyjąłbyś niezawodnie z radością moją rękę dla swej 
córki. 

— Mylisz się pan, nie uważałbym cię nigdy za od: 
powiedniego dla niej męża. 

'— Jest to wykręt, którego pan nie udowodnisz. 

‘L Niech tak będzie. W każdym razie wiedząc, że 
charakter pański jest ski nie mogę sądzić, że 
jest czysty. 

— Ale panna Iza tak sądzi. To 

— Ja panu też tylko mówię, jak na małżeństwo 
% panem patrzy jej ojciec. 
7 „pan przypuszczasz, że- tiajdzieśt dla niej 
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męża, który będzie człowiekiem niepokalanym? Ha, 
ha, ha! 

— Przynajmniej będę wraz z nią w to wierzył. 

— A więc panu potrzebne jest złudzenie, oparte 
na obłudzie przyszłego zięcia? Pyszny z pana ojciec, 
a jeszcze pyszniejszy prezes stowarzyszenia szczerości! 

— Z ojcostwa dymisyi wziąć nie mogę, a z preze- 
sostwa ją przyjmę, 

— A no, pomówimy o tem na zebraniu. 

Ukłonił się chłodno i wyszedł. 

Urbin nie kochał jeszcze tak dalece Izy, ażeby jej 
ojca wyzywał do walki w imię potężnego dla niej uczu- 
cia. Panna podobała mu się bardzo i obiecywała mu 
wszystkimi przymiotami szczęście oraz ten wpływ umo- 
ralniający, o którym marzył, ale teraz przedewszyst- 
kiem chodziło mu o zagłuszenie wewnętrznego rozstro- | 
ju jakimś wybuchem energii. Radek natomiast cierpiał. 
Nie spodziewał się on nigdy, że wypadki postawią go 
między tak ostremi przeciwieństwami, między obo- 
wiązkiem dyskrecyi i niepamiętania moralnych skaz 
człowieka, który mu je pod przysięgą tajemnicy wy- 
znał, a miłością dla córki, Z duszą rozdartą nie umiał ` 
jeszcze zdać sobie sprawy, co powinien uczynić, co po- 
święcić i co obronić, a nawet, jaką właściwie wartość 
moralną posiadał Urbin. Bo rzeczywiście, gdyby nie 
znał jego zwierzeń, uważałby go może zą pożądanego 
męża dla swej córki, Ale je zna, zna! ` 

‚Poszedł na posiedzenie bn ze świadomością, że 
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będzie musiał wytrzymać gwałtowną burzę, ale bez 
żadnego pojęcia, jak ją zmoże. ; 

-~ Urbin natychmiast po zebraniu się W przed- 
stawił całą sprawę. 

— Jeżeli złożone tu wyznania—dodał — mają od- 
działywać na nasze wzajemne stosunki i czyny po za 
klubem, to jego wyłącznie naukowy cel jest blagą, 
a my wszyscy bohaterami głupiej komedyi, która nie 
warta jest tego, ażeby ją grali ludzie poważni iuczciwt, 

— Kiedy my nie jesteśmy uezeiwi—przerwal pre- 
zes blady. 

— Ale mieliśmy być takimi względem siebie. 

— A więc powiedzcie: czy ja mu powinienem dać 
córkę?—zapytał Radek wzburzony. 

Powstał gwar i spory, roznamiętniające członków 
coraz bardziej i niezapowiadające zgody. Radek sie- 
dział wzruszony i milczał. Wreszcie odezwał się sła- 
- bym głosem: 

— Widzę, że dziś nie dojdziemy do,żadnego poro- 
zumienia. Zapraszam was na jutro dla ostatecznej de- 
eyzyi. Niech każdy z nas rozważy tę kwestyę zsumym 
sobą. 

Zdaje się, że on najbardziej tego potrzebował. Po- 
wrócił do domu tak zgnębiony, że Iza to odrazu spo- 
strzegła i zaczęła dobadywać sie przyczyny. 

'— Niezdrów jestem odparł. 

Ale ona rozpoznała wybieg, po za którym coś się 
ukrywało. Nalegała więc dalej. 
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— Nie, stryju, ciebie gryzie jakaś boleść, której 
zdusić nie możesz. Musiało coś zajść w tym nieszczę- 
snym klubie, o którym ludzie tyle bajek przędą. Mój 
drogi, czemu ty mnie zbywasz zawsze żartami i nie 
chcesz powiedzieć, co to za stowarzyszenie? 

Starcie z Urbinem wyczerpało go i osłabiło w nim 
siłę oporu; ustawa klubu nie zabraniała odsłaniać jego 
celu osobom zaufanym, więc Radek dał córce rzetelne 
objaśnienie. 

Wysłuchała ga z wielką ciekawością. 

— Każdy ze wszystkich tajemnic się wyspowia- 
dał?— powtórzyła gorączkowo. 

— Ze wszystkich—rzekł Radek. 

— I ty stryju? 

— I ja. 

— I Urbin? 

— Tak, Ach, zapomniałem, oświadczył mi sie o cie- 
bie. Czy chcesz pójść za niego? 

Iza nie rzekła ani słowa i zatonęła w rozmyślaniach. 
Powstawszy, zaczęła chodzić przyspieszonymi krokami 
po pokoju. Na jej twarzy odbijał się zamęt różnoro- 
dnych myśli. 

— Przespij się Stryju trochę, to cię wzmocni — 
rzekła czule. i 

Radek usłuchał tej rady, przówżódł do swego Kain 
netu, położył na biurku dwa duże klucze, które trzy- 
mał w ręku, zdjął tużurek, oparł się na szezlongu 


i zasnął, Iza wpatrywała sig w niego uważnie czas _ 
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jakiś, wreszcie utkwiła wzrok w owe dwa klucze; po 
` krótkiem wahaniu porwała je i wybiegła. 

Klub szachistów mieścił się na tejże ulicy o kilka 
domów dalej. Niebo spuściło ku ziemi szare, wełniste 
chmury, które płynące nizko, wysypywały ze swego 
wnętrza lekkie płatki śniegu. Wieczór juź rozpościerał 
"gęste mroki, kiedy Iza weszła do sieni, otworzyła ci- 
cho drzwi pokoju klubowego i równie cicho je za- 
mknęła. Następnie zapaliła przyniesioną zsobą świecę 
i rozejrzała się wokoło. Spostrzegła okutą skrzynię, 
' którą odemknęła drugim kluczem i podniosła wieko. 


„Wewnątrz leżały uporządkowane zeszyty zapisanych . 


papierów. Iza podjęła jeden i przeczytała nagłówek: 
—Sniecki. Położyła go, wzięła drugi, potem trzeci, ale 
"dopiero czwarty zatrzymała w rękach i zaczęła prze- 
glądać. W miarę jak posuwała wzrok po rękopisie, oczy 
jej rozogniały się, a twarz martwiała. Naāgle drgneta, 
- opuściła zeszyt i wyszeptała: 
— On jest moim ojcem... 
Długo stała nierachoma z falującą piersią, z pół- 
-otwartemi ustami, na których smutek pasował się ze 
słabszym od niego uśmiechem. Wreszcie położyła i ten 
zeszyt a wyjęła inny z nadpisem: Urbin. Zdawało się, 
te każdy wiersz tego pisma był młotem, który uderzał 
w jej serce. ‘Daremnie załzawiona, dysząca głębóką 
boleścią wytężała siły, ażeby doczytać do końca: RER 
pamer i krzyknęła z: odrazą: 
#7 Bir... brr... udny! 
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Nie zamknawszy skrzyni, wypadła z pokoju na ulice. 
O kilka kroköw spotkala Urbina, ktöry ja poznal. 

— A pani co tu robi? 

— Wracam z apteki, stryj troszke niezdréw. 

— Pozwoli pani odprowadzić się do mieszkania? 

— Prosze—odrzekla po krótkim namyśle. 

_ — Być może — mówił Urbin idąc koło niej — że 
mimowolnie stałem się sprawcą niedyspozycyi stryja. 
Miałem z nim dość drażliwą rozmowę. Czy pani się 
niedomyśla treści?... Z milczenia pani wnoszę, że nie- 
tylko on jest przeciwko mnie. Panno Izo, czy i ty nie 
chcesz być moją żoną? 

Stanęli pode drzwiami. Iza targnęła za dzwonek. 
Radek, który już po drzemce wstał, zdziwił się, zoba- 
czywszy ich razem wchodzących do salonu. Przywitał 
jednak Urbina grzecznie, a córkę zapytał: 

— Skąd ty wracasz, Iziu? 

— Chodziłam po lekarstwo dla... ojca. 

— Dla kogo? 

— Dla ojca—powtórzyła z naciskiem. 

Obaj mężczyźni spojrzeli na siebie znacząco, a Iza 
na nich. 

— Spotkałam na ulicy pana Urbina—mówila dalej 
ze sztuczną wesołością — który mi zadał to samo py- 
tanie, co ty ojcze: ezy przyjmę jego rękę; omy om 
wam obu: nie! 

— Dlaczego? — ts sie ponuro Urbin. 

— Ha, ha, ha—zaśmiała się spazmatycznie, pada- 
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jac na fotel—dlatego, ze to niejest moim obowiazkiem... 


ha, ha, ha... dlatego, że nie chee... dlatego... Wyobraźcie 


sobie panowie — ciągnęła dalej wśród śmiechu — zna- 
lazłam dziś w pułapce mysz, która mi opowiedziała, 
że uciekła do nas z klubu szachistów, gdyż tam zjadła 
kawałek zapisanego papieru z jakiejś skrzyni, który 
był tak gorzki... tak gorzki... ha, ha, ha... że omal się 
nie otruła. 

— Przyzna pani—zauważył Urbin z tłumioną zło- 
ścią—że była to mysz bardzo szkodna. 

— Mniej od tych — odrzekła Iza — którzy zosta- 
wili tę trutkę. 

Urbin skłonił się i wyszedł. 

Nazajutrz klub szachistów rozwiązał się, ku wiel- 
kiemu zadowoleniu wszystkich członków. W rok potem 
Iza została żoną człowieka, który po ślubie okazał się 
tak wielkim łotrem w idealnej skórze, że wszystkie 
drzewa podsuwały mu swe gałęzie na szubienicę. Ur- 
bin dotąd rozmyśla i pisze ciekawe dzieło o dwoistości 
natury ludzkiej, a stary Radek powtarza machinalnie 
przy każdej sposobności: 

— Źle wiedzieć i źle nie wiedzieć. 
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"= Gitowa otwarta, ale serce zamknięte. 

Tak najłaskawiej odzywali się koledzy w uniwer- 
sytecie o Henryku Bukowskim, który, jakby na po- 
twierdzenie tego wyroku, odcinał się ostrym charakte- 
rem od całego ich grona. Nie widziałem go nigdy 
zbratanego z kimkolwiek serdecznie. Dumny, chłodny, 


 niepoddający się żadnemu zbiorowemu ich naciskowi, 
byl przedmiotem szczególnej nienawiści patronów — 


jak szydersko nazywał— „cnoty owczego stada”, któ- 


rzy ze swych mściwych języków splatali nań ostre 
bicze. Nikt nie umiał powiedzieć dokładnie, za co go 


chciano chłostać; ale chłostano—w poufnych między so- 
‘ba zwierzeniach, plotkach i przymówkach, bo w otwar- 


‘tem starciu zbyt silnie odpierał najlżejsze zamachy, 


ażeby nawet ci cheieli z nim walczyć, którzy go naj- 
bardziej pokonać pragnęli. Zdawało się, że wiatry pó- 
Źniejszych losów rozwieją po za murami uniwersytetu 
ten gęsty kurz drobnych waśni, wzbijany gniewnem 
tupaniem „stada“, a otaczający i duszący odłączonego 
odeń kozła. Tymczasem jakkolwiek Bukowski po skoń- 
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czeniu kursów oderwał się zupełnie od stosunków | 
z dawnymi kolegami i naprzód gdzieś wyjechał a po- 
tem, jak ukryty w jamie borsuk, pracował za 25 rb. 
miesięcznie w Archiwum Głównem, ciągle przelatywały 
mi koło uszu różne o nim wieści. Raz nawet młoda 
panienka, opowiedziawszy mi pod jego imieniem jakąś 
bajeczkę, zapytała natarczywie: 

— (o to za figura ten pan Bukowski? 

Nareszcie i ja sobie to pytanie zadałem. Pamiętałem, 
że według opinii kolegów miał „głowę otwartą, ale 
serce zamknięte* że skutkiem tego rzucano nań prze- 
różne klątwy, któremi on nie czuł się wcale pognębiony; 
ale jaki to był właściwie charakter, nie próbowałem 
odgadnąć. Młode umysły, opanowane wielkością ge- 
niuszów, których świeżo z książki lub lekcyi poznały,. 
nie zwracają bacznej uwagi na swoje żywe otoczenie 
i nie prędzej zastanowią się nad wartością kolegi Pawła 
i Józefa, aż ochłoną nieco z uwielbienia dla Milla lub 
Darwina. I ja więc nie zaglądałem w duszę Bukow- 
skiego, pogrążony w przepaściach dusz innych —wiel- 
kich. Gdy jednakże, utajone na chwilę pod wpływem 
studyów i pierwszych wrażeń samodzielnego życia, - 
wspomnienia uniwersyteckie zaczęły się budzić, a to- 
warzysze ławki szkolnej zdaleka przypominać, zapra- 
gnąłem po długiem niewidzeniu spotkać Bukowskiego. 
Chęć tę pobudzały nietylko ustawicznieokoło niego snu- 
te sieci plotkarskiej pajęczyny, ale i pewne rysy, jakie 
z jego niezwyczajnej natury zapamiętałem. Szezupły, 
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blady, wyrazistej twarzy z ciemnym, rzadkim obrostem, 


sprawiał wrażenie człowieka, który umie i lubi nie zgi- 
nad, lecz łamać, nie odsuwać, lecz roztrącać, nie żłobić 


lecz przebijać —myślą. Znać było jednak, że prżyspie- 
szone tętno energii wyczerpywało jej siłę. Gdy mó- 
wił, każda komórka w nim drgała a z oczu sypały się 
błyski gorączkowe; ale gdy zamilkł, po całej postaci 
rozlewało się takie omdlenie, taka trupia martwota, jak 
gdyby z ognia, który przed chwilą gwałtownie wybu- 

chał, nie została w piersi ani jedna iskra. Ponieważ 
zaś bezwładność ta opanowywała Bukowskiego bardzo 


. często, wnosić więc należało, że była ona znamieniem 


natury marzycielskiej, która tylko od skrzesanej w sil- 
nych starciach iskry na chwilę się zapalała. Henryk 
pracował niezmordowanie, nie zdołał jednak nigdy przy- 
zwyczaić myśli do regularnego rytmu badań ścisłych, 
lecz puszczał ją w niesforny lot po całej dziedzinie wie- 
dzy. Z historyi wydobywał wielkie dramaty, z nauk 
przyrodniczych — wielkie procesy rozwoju świata, 
z prawa—wielkie starcia żywiołów społecznych, a gdy 
mu brakło pod śmiałe gmachy teoryi faktycznego 
gruntu, wspierał je na swojej fantazyi. We wszystkich 
tych rojeniach niezaprzeczoną była uderzająca orygi- 
nalność, odwracanie wszystkiego nową na wierzch 
stroną, co niechętnym dostarczało materyału do szy- 
derstw, dla mnie zaś stało się owym supełkiem, za- 
wiązanym na wspomnieniach, który mi później przy- 
wodził na myśl kolegę z „otwartą głową, ale zamknię- 
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tem sercem*. Raz właśnie, mijając gmach Archiwum. 
Głównego, rozmyślałem nad tym supełkiem, gdy z bra- 
my wyszedł Bukowski. Nie dostrzegł mnie—zawoła- 
łem. Przystanął, uśmiechnął się przyjacielsko i rzekł, 
podając mi rękę: 

— Dziś mi się wiedzie. Spotykam ciebie, przed 
chwilą za brak uniżenia strącili mnie z 25-rublowej 
godności przepisywacza akt starych, a rano zaofiaro- 
wano miejsce w księgarni. 

— W księgarni? — spytałem zdziwiony. — Czy do 
tego zawodu czujesz istotne powołanie? 

— Mój kochany — odparł ironicznie — żyjemy, 
a przynajmniej ja żyję w takich warunkach, żejedynem 
powołaniem być może nakarmienie głodnego żołądka — 
iodzianie nagiej skóry.. Wracając przed pół rokiem. 
ze wsi, spotkałem na drodze Bowińskiego—rok wcze- 
śniej od nas skończył wydział filologiczny— wiesz co 
robił? Mierzył jako konduktor szosowy pryzmy szabru. 
Takie powołanie i mnie wzywa do księgarni. Wejdę 
do niej z pociechą, że Bóhme szył buty, Jacobi pieprz 
sprzedawał, a Spinoza szlifował kamienie. Wreszcie 
zawsze wyżej ceniłem książki, nlz ludzi, którzy ponaj- - 
większej części przedstawiają tylko materyał na per- 
gaminowe dla nich okładki. | 

— A czy pomyślałeś nad tem — wtrąciłem — że, 
gdyby każdy skorzystał z prawa takiej wzgardy i Fo 
byś musiał stracić raeye bytu dla innych? . a 
- — l Archimedes wyważyłby świat, gdyby... AR ty 
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j A każdy mógł być mądrym, wszyscy byliby dla niego 


głupi. Idzie tylko o gdyby. Ach, mój drogi, w tem 
jednem słówku mieści się cała filozofia, cała siła i nie- 
moc nasza. Uwolnij mnie dziś od gdyby, a jutro 
będę... 

`  — Zapewnie — rzekłem — sa jeduak ludzie, a a do 
nich, o ile mi sie zdaje, ty nalezysz, ktérzy pogma- 
twane warunki życia plączą jeszcze bardziej swojem 
" rozdrażnieniem. 

— Bogu, któryby mi dał tę przestrogę — zawołał 
szyderczo Bukowski—odpowiedziałbym: dlaczego mnie 
takim stworzyłeś? Cóż więc tobie mam odpowiedzieć? 

_ — A więc szanowny Byronie pozostaje ci tylko pi- 
saé poezye. ` 

Żart ten rozweselił mojego kolegę. 

— Przeszkadza mi male gd yby—odrzekł zuśmie- 
chem. Tak nie znoszę jednostajności, że nie mógłbym 

związać dwu zgodnych z sobą końcówek. A przecież 
jest to konieczny warunek idealnej poezyi, chociaż rze- 
czywistość oddawna już u nas rymuje małpę z mędr- 
cem i komara ze słoniem. Widzisz tam... 


— Co takiego?—zapytalem po chwili, spojrzawszy ` 


na Bukowskiego, który nagle ucigt-i w jakiś punkt 
niemo się zapatrzył. Nawet nie zwrócił się do mnie. 
— Co takiego?—rzekłem, 


On ciągle milezał z utkwionym nieruchómo przed 


siebie wzrokiem. Byłbym prawdopodobnie nie odgadł 
właściwej przyczyny tego dziwnego zamilknięcia, gdy- 
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bym przypadkowo nie zauwazyl zblizajacej sie ku nam 
młodej kobiety, którą Bukowski przeprowadził poza 
siebie oślepionemi oczyma. 

— Kto-to? 

— Nie wiem — odparł drażliwie — czy widziałeś 
tych dwu mężczyzn, którzy... 

— Będę szezerszym od siebie- piret aleman 
działem tylko te kobietę, która jest rzeczywiście tak 
piękną, że będąc Adamem, objadłbym dla niej wszyst- 
kie drzewa wiadomości złego i dobrego. Znasz ją? 

— Nie, tylko spotykam często. 

— I nie dowiedziałeś się nawet, jak się nazywa? 
` Jutro ci powiem. 

Bukowski drgnął i rzekł poważnie, kładąc ządisk 
na każde słowo. , 

— Niemów mi oniej ani słowa, chociazbys wszyst- 
ko wiedział— proszę cię o to. 

— Dlaczego?—spytałem zdziwiony. 

Uśmiechnął się smutnie. \ 

— Tajemnice w sercu ludzkiem nie są koszykiem 
wisien, któremiby można na deser częstować przyja- 
ciół, dopóki jeść je zechcą. Poprzestań więc laica 
na mojem Zyezeniu, 

— Przepraszam cię — odrzekłem nieco zmieszany 
tą delikatną odprawą— rzeczywiście trudno częstować 
przyjaciół wiśniami, które są jeszcze tak zielone. 

Zamilkliśmy obaj, prawdopodobnie myśląc o tem, 
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ezemby złagodzić ten rozdźwięk i pożegnać się jak naj- 
prędzej, Bukowski pierwszy odezwał się po chwili: 

— Zabawny widok przedstawiają ludzie, z których _ 
jeden udeptawszy drugiego w odcisk, gniewa się, że 
udeptany z bólu nie syknął. 

— Zapewnie—odrzektem, podzielając słuszność tej 
uwagi — tyle winien ten, co ma odciski, ile ten, co je 
mimowoli uraża. 

Wyszliśmy na ulicę Senatorską. 

— W którą stronę N Bukowski, 

— Na prawo. 

:— Ja na lewo, 

Podawszy sobie ręce, rozeszliśmy się w przeciwne 
strony. W pytaniu mojego kolegi dostrzegłem chęć 
pozbycia się towarzystwa. Pragnął zapewnie pozostać 
sam i zatonąć we wrażeniu, które mu widocznie myśli 
pętało. I mnie zaczęły snuć się po głowie związane 
z tem wrażeniem pytania. Kto była owa spotkana ko- 
bieta? Jeśli jej Henryk rzeczywiście nie znał, dlaczego 
tak stanowczo zabezpieczył się przeciwko najdrobniej- 
szemu o niej doniesieniu? Czy w jego tajemnicy spo- 
czy wał owinięty dramat, czy niezrozumiałe dziwactwo? 
W każdym razie kryło się w niej coś, co krwawiło 
wrażliwą duszę mojego kolegi i co uczyniło go dla 
mnie przedmiotem zwiększonej ciekawości, 

Upłynął miesiąc i Bukowskiego nie spotkałem ani 
razu. Nareszcie pewnej soboty wybrałem się na kon- 
cert do Doliny Szwajcarskiej, Grano symfonię, więc 
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„osób było niewiele. Przeglądając szezupłe ich grono, 
spostrzegłem z boku przy estradzie Bukowskiego. Sie-, 
dział on zasłuchany w muzykę, od czasu do czasu jednak 
zwracał spojrzenia w jeden punkt i długo je na nim 
zatrzymywał. Bez trudu wyśledziłem, że w środku Do- 
liny, w towarzystwie dwu matron i jednego mężczyzny 
znajdowała się taż sama kobieta, którą spotkaliśmy na. 
ulicy. Zająwszy dość bliskie miejsce, mogłem jej się: 
uważnie przypatrzeć, Przeliczyła już zapewne lat dwa- ` 
dzieścia kilka. Na wysmukłej, foremnie zaokrąglonej 
postaci kołysała się swobodnie, choć poważnie cudowna. 
głowa. Czarne włosy pieściły otwarte i rozumne czoło, 
pod niem głębokie, siwe, może kiedyś swawolne, ale 
dziś tylko łagodnie rozmarzone oczy płonęły tym mi- ` 
łym blaskiem, który więcej ogrzewa, niż parzy, Ru-, 


chliwe nozdrza delikatnie zarysowanego nosa zdra- 9 


dzały czujną wrażliwość, a przelatujący po wazkich 
ustach i często niknący uśmiech zdobił je nieujętym 
w słowo czarem. Nikt nie nazwałby jej twarzy smutną, 
a jednakże pogodny jej wyraz rozpływał się często 


w jakiemś poważnem zamyśleniu. Było to poważne za- 


myslenie, czy też tylko ów złudny wdzięk pięknych - 
głów niewieścich, który nieraz zdobi największą ich 
pustkę? Głowy te bowiem są podobne do pięknych 
kwiatów, na które patrząc zdala, jesteśmy przekonani, 
że barwne ich korony wydają siebie najrozkoszniej- 
szą woń, gdy tymezasem one po bliższem -zbadaniu 
okazują się bez żadnego zapachu. Tak samo zwodziła. 
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może i twarz uroczej nieznajomej. Ja jednakże w jej | 


piękności widziałem niezwyczajny rozum, widziałem 


z chmur jej czoła przedzierajace się oczami błyskawice 


uczucia, widziałem wszystko, co tylko bogowiei boginie 


Olimpu, złożywszy swe najcenniejsze dary na stwo- 


rzenie arcydzieła natury, zaofiarować mu mogą, 
- Nagle wśród tych rozmyślań poczułem na ramieniu 
lekkiedotknięcie, Poza mną stał ironicznie uśmiechnię- 


ty Bukowski. 


4 


— Jakże ci się podobała ta... symfonia? — spytał. 
— Bardzo piękna — odrzekłem, budząc się z roz- 
marzenia, —Siądź. przy mnie, stąd lepiej... słychać. 
— Za blisko— zresztą teraz przerwa w koncercie— 
przejdźmy się po ogrodzie. 
— (Chętnie, 
Wyszliśmy w odległą aleję. Bukowski milezał, nu- 
cąc jakiś motyw z odegranej symfonii. — 
: — Lubisz muzykę?— zapytałem. 
— O ile mi nie przeszkadza—odrzekł krótko i da- 
lej nucić zaczął, widocznie jednak czem innem zajęty. 
Mijające nas grupy osób dostarczyły materyału do 
kilka spostrzeżeń, z których przecież nie mogła się 
spleść ciągła rozmowa. Wreszcie zaczęto grać. 
— Zostajesz jeszcze?—zagadnął mnie nagle. 
— Zapewnie — odpowiedziałem nieprzygotowany 
na to pytanie, 
‘— Ja idę do domu —rzekł stanowczo. 
— Zatem do widzenia, 
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Rzeczywiście wyszedł z Doliny, chociaż sądziłem, 
że tylko chciał się ze mną rozłączyć. Co go wypędzało? 


Czy jakieś przykre wrażenia, czy moja obecność? Zły. 


na siebie, że mimowoli sprawiłem mu może przykrość, 


wkrótce opuściłem również koncert. 

Iznowu na kilka tygodni Bukowski zniknął mi 
z oczu, jakkolwiek nie ustąpił z pamięci. Jednego dnia 
wreszcie potrzebując kupić sobie jakieś dzieło, udałem 
się do księgarni, w której on pracował. Zastałem go 
zmienionym, jak gdyby chorym, ale jednocześnie cie- 
plejszym dla mnie, niż zwykle. Narzekał na zajęcia 
mechaniczne, nieodpowiadające jego usposobieniu, 
mówił o powrocie do Archiwum, a przedewszystkiem 
prosił, ażebym go często odwiedzał. Odwiedzałem go 


też prawie codzień, pociągany nieprzepartą siłą, która * 


powoli splatała między nami węzeł serdeczniejszego 
stosunku. Raz — było to w styczniu — umówiliśmy 
się pójść nazajutrz do teatru. Jak zwykle przybyłem 
wieczorem do księgarni, i podczas gdy Bukowski za- 
łatwiał interesantów, ja przeglądałem na bokn świeże 
wydawnictwa. Właśnie miałem mu zwrócić uwagę, że 


już pora widowiska się zbliża, gdy do księgarni weszły ` 


dwie kobiety. Jedna z nich była to dobra moja zna- 
joma, pułkownikowa Rubowicz, która straciwszy w Ki- 
jowie męża i mowę ojczystą, powróciła do kraju, ażeby 


odzyskać przynajmniej to, co się odzyskać dało. Mimo 


późnego wieku i otyłości czynna, wiecznie zajęta wiel- 


kiemi i małemi sprawami miejscowego życia, groma- 
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dziła obok siebie dość liczne towarzystwo, w którem 
i ja kilkakrotnie się znalazłem. Opadłszy na krzesło 
zmęczona, rzekła do Bukowskiego widocznie skażoną 
polszczyzną: k 

— Pozwólcie mnie, panie, kilka świeżych walców 
Straussa, 

- Henryk przyniósł paczkę nut i rozłożył je przed 
pułkownikową. W tej chwili druga, przybyła z nią ko- 
bieta podniosła z twarzy gęstą, czarną woalkę i zbli- 
"żyła się do stołu. Bukowski zbladł, ja omal głośno I nie 
objawiłem zdziwienia, Była to bowiem— ona. 

.— Czy mogę dostać u panów „Życie zwierząt“ 

Brehma? 
. — Atobiena co, mileńka?—zawołała pułkownikowa. 
>— Chowam koty—odrzekła śmiejąc się nieznajoma. 
"Spojrzałem na Bukowskiego. Stał blady, usta mu 
drżały, oczy świeciły gorączkowo, a twarz wyrażała 
. jakąś nieprzytomność. 

— Czy więc macie panowie Brehma?-—powtórzyła 
młoda kobieta. 

Pytanie to otrzeźwiło go. Wyszedł do drugiego po- 
koju i przyniósł książkę. 

— (om winna? 

—- Dwa ruble—odrzekł Henryk, zupełnie spokojny 
a nawet ironicznie uśmiechnięty. 

Tymczasem pulkownikowa, mrucząc ciągle, wybrała 
kilka walców i kazała je sobie zapakować. Wtem do- 
strzegła mnie. 
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— Ohwyciliśmy— zawołała podbiegajac—ukryé się _ 


pan chciałeś—ha? Ślicznie, comme il faut młodzieniec. 


Dom mój omija i przywitać nawet przy spotkaniu nie > 


raczy. ¡RES ‘i 
— I owszem pani... — próbowałem się tłomaczyć. 
— Nie wykrecicie się, jak wiun-—przerwala.—No, ` 
otwarcie, dlaczego pan u mnie nie byłeś tak długo? 
— Zajęcia... r 
` — Znam ja wasze zajęcia, ale już prosić nie zacznę. 


„ U mnie łaska życzliwych znaczy dużo, a niełaska nie- 


życzliwych—mało. Przed bramą nie stanę i łapać do- <- 
brodzieja nie będę. 

— Ależ najchętniej— kiedy pani pozwoli. 

— Ze słów sznur do nieba ukręcisz, a na dach po 
nim nie wleziesz. Pozwolenia nie potrzeba, pan wiesz, 
że umnie co wtorki drzwi dla znajomych otwarte. 
Jeśli więc chcesz mnie przekonać, nie gadaj dziś, Kozi 
przyjdź jutro. i: 

To rzekłszy, odbiegła, wzięła nuty i kłaniając mi 
się zdaleka, dodała ciszej we drzwiach, puseiwszy 
naprzód swoją towarzyszkę: 

— W nagrodę poznam pana z ładną inayat, 

Wyszła. Bukowski popatrzył dlugo na mnie, potem 
w okno, wreszcie rzekł drżącym głosem: 

— Nie mam chęci iść do teatru, ale poszedłbym 
do ciebie. 

— Dobrze. 

Za chwilę byliśmy na ulicy. 
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de ONA DEA. 
Jako wiele obiecujący krytyk jednego z pism war- | 
| “gzawskich i dlatego pobierający aż grosz od wiersza 
- chętnie drukowanych artykułów, mieszkałem do spółki 
`z tyleż obiecującym i tyleż cenionym kolegą w dwu 
*pokoikach na trzecim piętrze, w olbrzymim domu przy 
„ulicy Wielkiej, której nazwa była jedynem zadowole- 
niem naszej głodnej sławy. Gdym zapalił świecę, spo- 
«strzeglem Henryka, stojącego nieruchomie na środku 
pokoju z oczyma utkwionemi w podłogę. 

— Rozbierz się i siadaj— prosiłem. 

Zdjął palto i rzuciwszy się na najbliższe krzesło, 
zapytał: | 
|. — Czy jesteśmy sami? 

— Zupełnie. 

— Bo widzisz — rzekł jakimś pfzyktym tonem —. 
jeżeli ty jesteś już niepotrzebnym spowiednikiem mo- 
ich wyznań, to tem bardziej zbytecznym byłby jeszcze 
ktoś drugi. 

"— Ależ mój drogi — zauważyłem zdziwiony — ja 
"wcale żadnych wyznań od ciebie nie żądam, 

— Mimo to przyszedłem tu, ażeby się wyspowiadać 

przed tobą z pewnych grzechów mojego serca; nie 
_ dlatego, że chee, ale dlatego, że muszę. 

, Umilkliśmy na chwilę. 

— Czy nie mógłbyś mnie i siebie uwolnić ad tych 
przykrych zwierzeń?— spytałem zakłopotany. 

— Nie—odrzekł Bukowski i znowu zamilkł. 

Blada jego twarz to obciągała się chmurami, to 
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rozjaśniała ironicznym uśmiechem. Czasem robił wra- 
żenie człowieka zbolałego, który ma przed cudzem © 


okiem odsłonić jakąś głęboką rane, a czasem znowu 
dumnego, który ma odkryć upokarzającą tajemnicę. — 


— Jeżeli chcesz mnie zrozumieć— rzekł wreszcie 
z wysiłkiem pamiętaj zawsze, że jestem marzycielem 
nadzwyczajnie wrażliwym. Ludzie otrzymują od natury i 
rozmaite serca; jedni tak twarde, że uczucia zbierają 
sie w nich jak para w kotłach metalowych, której nad- 
miar może je rozerwać, ale nigdy rozszerzyć; inni 
` znowu tak elastyczne, że każde silniejsze tchnienie roz- 
dyma je jak balony gumowe. Takie właśnie rozdęte, 
wielkie, ale wątłe serce prawdopodobnie w spadku po 
matce ja posiadam. Ukłuj je najdelikatniejszą szpilką, 
‚ opadnie puste, do powtórnego napelnienia niezdatne.. 

Przerwał, widocznie strudzony i znowu żywiej mó- 
wić zaczął. ; 

— Nazywano mnie zawsze zimnym i złośliwym. Nie 
dziwnego; dopóki gawrony,składające połowę ludzkie- 


go rodu, nie wykąpią się w wodzie, przypuszczają za- > 


pewnie, patrząc na nią zdala, że ją szlifować można. 
Byłem zimny, ale przy zetknięciu się z rzeczywistością, 
która moje rozpalone mąrzenia mroziła; byłem złośli- 
wy, bo strzegłem przed zniewagą i rabunkiem skarb 
uczuć moich. Język jest mieczem, którym bronisz do- 
stepu do swej duszy złodziejom i mordercom, a któ- 
rym z przyjaciółmi, zwłaszcza gdy ona.jest pusta, 
obierasz spokojnie kartofle na pokarm codzienny. 


J 
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- Ten dziwny, dosadnemi porównaniami naładowany 
wstęp jeszcze bardziej pobudził moją uwagę. Niecier- 
pliwie też oczekiwałem właściwych wyznań Bukow- 
skiego. i 

— Przed pięciu laty—rzekt on po długiej przer- 
wie— dobry czy zły los sprowadził mnie pewnego wie- 
czoru do teatru. Usiadłszy w krześle, spostrzegłem 
niedaleko w loży parterowej obok podstarzałej kobiety 
drugą bardzo młodą, do której siedzący poza niemi, 
średniego wieku mężczyzna coś z zajęciem szeptał. Ona 
nie odpowiadając mu wcale, wodziła wesołemi oczyma 
po teatrze, a zauważywszy, że pilnie się jej przypa- 
truję, zatrzymała je dłużej na mnie. Nie chcę zbyt 
obnażać swego serca, więc nie będę cię szeroko zazna- 
jamiał z tem pierwszem jego odurzeniem. Dość, że 
doznałem jakiegoś zamętu w głowie, przed wzrokiem 
zawisła mi mgła, zapomniałem o przedstawieniu, o przy- 
zwoitości, z natręctwem igły magnesowej zwracałem 
się ustawicznie do niej, olśniony, drżący, nieprzytomny. 
Wyobraźnia rozwieszała przed moją myślą najroz- 
koszniejsze i najboleśniejsze obrazy. Raz ukazywała 
mi tę kobietę w świetle spełnionych marzeń, to znowu 
w mrokach męczeństwa, wreszcie na niedostępnych dla 
mnie wysokościach tronu społecznego. Pod wpływem 
tych zmieniających się obrazów omdlewałem z rozko- 
szy, konałem z boleści lub drętwiałem z rozpaczy. 
Dreszez mną zatrząsł, gdy odzyskawszy na chwilę 
świadomość swego stanu, pomyślałem, że może cały 

Swiętochowski. Pisma t IL. 9 
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ten gwałtowny przypływ uczucia nie będzie miał ża- 
dnego ujścia i wiecznie burzyć się będzie, zamknięty 
w mej piersi. Ach, gdyby wtedy oberwał się był świecz- 
nik, który wisiał nade mną i roztrzaskał mi głowę!... 

. Nie śmiej się, bo wybiegłszy z teatru, otrzezwiony świe-- 
żem powietrzem, sam się gorzko rozśmiałem... Głu- 
pia duszo—powiedziałem sobie—ty taflo fotograficzna, e 
odeiskasz na sobie obraz nieznanej, poraz pierwszy: . 
widzianej kobiety, która może... Nie śmiałem jednak 
dokończyć tej przestrogi obudzonego rozumu, bo on - 
całkiem płomienia nie ugasił. Najsilniej wydarte uczu- 
cia pozostawiają w pamięci korzenie, z których na no- 
wo odrastają. Mimo więc wszelkich wyrzutów i uwag 

| rozsądku, nietylko nie mogłem zadusić w sobie wspo- 
mnienia, ale nawet widziałem, że ono ciągle się odra- 
dza. Zacząłem uńikać ludzi, towarzystw, miejse publicz-' 
nych. Upłynął rok, który mnie nieco uspokoił. Prze- 
chodząc razu pewnego przez Ogród Saski, spostrzegłem 
w równoległej alei owegd mężczyznę z loży, prowadzą- 
cego kobietę. Zapomniałem o wszystkich postanowie- 
niach i zbliżyłem się spiesznie. Była to rzeczywiście — 
ona: blada, z widocznymi śladami choroby na zmęczo- 
nej twarzy, śród której żarzyły się tylko spotęgowanym = 
blaskiem piękne, głębokie oczy. Wesołei żywe dziew- 
czę zmieniło się na poważną kobietę. Spojrzała na mnie 
tak obojętnie, jak na mijany słup przy drodze. Kto 
ona jest? Po raz pierwszy to pytaniei tylko to pytanie 
owladnelo wszystkiemi mojemi myślami. Gdyby wtedy 
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znalazł się był ezłowiek zdolny mi na nie odpowiedzieć, 
byłby mnie może wyrwał z tego miłosnego kokonu, 
który na około siebie oprządłem i w którym powoli 
zasycham, $ 

— Dlaczegóż nie wysledziles tej kobiety—przer- 
wałem — nie starałeś się dowiedzieś o jej nazwisku, 
poznać? 

-_ Uśmiechnął się smutnie. 

— W tem—rzeki—tkwi właśnie tajemnica mojej 
natury i mojej miłości. Zrobilby to człowiek, słabiej 
odczuwający wrażenia i mniej rozmarzony. Zanim 
myśli moje nabrały energii do chodzenia po ziemi, już 
je wyobraźnia uniosła do nieba. Nie mając na razie 
- żadnego objaśnienia, prócz kilku w lot schwytanych 
i dowolnie wytłómaczonych spostrzeżeń, pozostawiony 
sam na sam z zagadką, zacząłem ją rozwiązywać tak, 
jak mi serce doradzało. Rzuć w takie gorące serce obraz 
pięknej kobiety, a z pewnością narodzi się w niem 
anioł. A gdy on się narodzi, zamkniesz go i strzedz 
będziesz, ażeby mu rzeczywistość nie odłamała skrzy- 
del i nie poplamiła szat białych. Wszyscy ludzie są 
o tyle piękni, o ile mniej poznani. Huryski raju ma- 
' hometańskiego dlatego tak urocze, że mają na ziemi 
twarz zasłoniętą. Natura dała nam wyobraźnię, aże- 

byśmy ozdabiali jej twory. Gdyby zwleczono całą tu- 
nike z Fryny, gdyby na wskróś prześwietlono jej ciało, 
zamiast uniewinnić z zachwytu, sędziowie potępiliby 
ją z odrazy. Sparta nie znała idealnej miłości, bo jej 
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dziewczyny z chłopcami gimnastykowaly sie nago ne +: 


placach publicznych. 


— Ależ mój Henryku — zawołałem — nie wyma- 


gając za wiele, mogłeś jednak przy poznaniu tej ko- 
biety znaleźć w niej bardzo dużo. 

— Albo nie — odparł gorączkowo. — Kto mi za to 
poręczy? Ja ją w samotnych marzeniach moich wy- 


pieściłem, ona jest dla mnie wcieleniem wszystkich 


cnót i uroków, światłem mojego życia, a tymczasem 
może to tylko piękny zraz podany do spożycia boga- 


temu panu, może cudownie opierzona gęś, może nała- 


dowana namiętnościami maszynka, elektryzująca mar- 
twych rozpustników. Wierz mi, najrozumniejszym ko- 


chankiem był Don Kichot, który z prostej dziewki 
wyidealizował sobie najwznioślejszą istotę i nie znał jej. 


— Błąd twój i osnute na nim dziwactwa— wtrąci- 
łem znowu—oparte są na przesadzie. Dlaczegóż ona 
ma być czemś najgorszem, a nie, przypuśćmy — do- 
brem? Weź prawdopodobieństwo przeciętne, ludzkie... 

— [ono ma dość koleów—odparł wzgardliwie.— 
Posłuchaj. Zdarzyło ci się zapewnie spotkać kobietę, 


która cię oczarowała samym swoim widokiem. Patrzysz 


na nią, podziwiasz, z jej oczu przegląda niewinność, 


na jej ustach drga uczucie, spodziewasz się w niej 


wszystkiego, co tylko marzenie twoje zapragnąć może. 
Czy nie lękasz się wtedy, ażeby z tych koralowych ust 


nie wybiegło niedorzeczne słowo? Gdy usłużny zna- 


jomy, spostrzegłszy twoje zajęcie, podejdzie i powie: 
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podobała się panu młoda żona starego radcy, która 
tyle kosztuje swych wielbicieli, ze-na dzisiejszą jej 
toaletę aż trzech podobno się złożyło—czy wtedy nie 
doznasz przykrości? Czy nie zgrzytną ci w uszach sło- 
wa, gdy usłyszysz o innej: dobra dziewczyna, szkoda 
_ tylko, że ojciec ukradł majątek nieletnich? Słowem, 
jednąbyś kochał, gdyby jej przodek psów nie łapał, 
drugą — gdyby jej matka z oficerami nie uciekała za 
granicę, trzecią— gdyby nie należała do pewnego wy- 
' zmania—a niema takiej, któraby, jeżeli nie w sobie, to 
około siebie, nie posiadała jakiejś skazy lub wreszcie 
jakiegoś ograniczenia dla twych uczuć. I ty chcesz, 
ażebym ja dziś dowiedział się kto ona? Kimkolwiek 
jest, nie jest w rzeczywistości moim ideałem. Nie szu- 
-= kając nigdy, spotykam ją od lat pięciu ciągle: widy- 
wałem ją w najrozmaitszych usposobieniach i sytua- 
cyach, z których zawsze zdjąłem jakąś dla niej ozdobę, 
które jednak mogły również przekonywać, że ona jest 
niewinną, czułą, rozumna, zacną a nawet... polka. Ko- 
chać.można tylko obrazy ludzi, ale nigdy ich wnętrzno- 
ści, kochać można jedynie kobiety, wyrwane ze sto- 
sunków rzeczywistych, bez nazwiska, bez rodziców, 
bez religii, bez narodowości, bez wszystkiego, same, 


wyjęte z ram, od których na nie czasem cień pada. 


Rozumiesz teraz, dlaczego nie chcę nie o niej wiedzieć? 
"Wyspowiadałem się zaś przed tobą dlatego, że przy- 
jąłeś zaproszenie pułkownikowej, że ją u niej poznasz, 
że mógłbyś nieopatrznem słówkiem ukłuć ten wydęty 
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miłością balon, który się zwie mojem sercem. Naj- 
śmieszniejsze dziwactwo jest dla kogoś równie po- 
trzebnym organem życia, jak dla innego najpoważniej- 
szy rozum. Gdybyś więc po tem wyznaniu chciał mnie 


kiedykolwiek w tem dziwactwie skaleczyć, zmieniłbym - 
wagę szacunku, który mam dla ciebie, na wage wzgardy. . 


To rzekłszy podał mi rękę i wyszedł. 

Długo rozmyślałem nad tą tajemnicą i groźbą. PRE: 
miętawszy się, mimowoli zawołałem: 

— Pójdę do pułkownikowej i muszę się FEB. 
kto ona! 

Mimo silnego postanowienia i zaostrzonej ciekawo- 
ści, zawahałem sie w ostatniej chwili: czy pójść i po- 


znać tę, która prawdopodobnie była jej „piękną sio- 
strzenieą*, czy teżuniknąć pokuszenia. Odciągały mnie ~ 
dwa bardzo ważne względy: z jednej strony obawia-* 


łem się, ażeby nieostrożnem słowem nie ugodzić później 
Bukowskiego i nie przeciąć mojego z nim stosunku, 
z drugiej — ażeby ona nie wydała mi się istotą nie- 
godną jego uniesień. Jeżeli ją poznam, czy zdołam po- 
wstrzymać się od uchylenia rąbka zasłony, od rozja- 
śnienia jego wątpień promieniem radosnej nowiny lub 


rozdarcia jego marzeń rnieczem nielitościwej prawdy? 


Gdy rozum się waha, ciekawość podsuwa mu zawsze 
jakiś wybieg do obejścia skrupułów. I ja więc powoli 
wytłomaczyłem sobie, że obawy moje są plonne'a na- 
wet śmieszne: bo i jakąż miałem pewność, że to ona 
właśnie jest siostrzenicą pułkownikowej i że ją u niej 
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spotkam? Uspokojony tem przekonaniem, ubrałem się 
spiesznie i wyszedłem.. ` 

Na wszelkie zabawy do Rubowiczowej Gaye 
zbierało się bardzo wcześnie. Spóźniających się gospo- 
dyni witała mniej lub więcej ostrym docinkiem. Była 
już godzina dziesiąta, gdy po długim namyśle przyby- 
łem wreszcie na ulicę Królewską, gdzie Rubowiczowa 
zajmowała bardzo wytworne mieszkanie. 

— Pan przyszedł świece gasić, bo my już po nabo- 
żeństwie—rzekła z właściwą sobie rubasznością, z któ- 
rej przebijała się jednak uprzejmość. 

. — Zdaje mi się, że dopiero kazanie, szanowna pa- 
ni—odpowiedzialem z uśmiechem. 

— Należy się ono panu—ha? 

— Naturalnie. 

— Zajac w oeeie—jaki kruchy!-No, ja nie mszcze, 
ale proszę: albo od Rubowiczowej daleko uciekać, albo 
do jej domu zaglądać. Jeśli wam niewygodny moi 
mebli, albo nie po guście kuchnia, to możecie powie- 
dzieć, ja zmienię. 

Pułkownikowa, która dość czystą zwykle polszczy= 
zmą zaczynała rozmowę a dość kulawą kończyła, po- 
czuwszy, że zaplątała się w „ukrainność*, uścisnęła 

mnie tylko za rękę i odeszła. 

Po mężu swoim zatrzymała w spadku dwie niechęci: 
do szlachty i do żydów. Oba te więc żywioły, Przynaj- 
mniej imiennie, nie wchodziły w skład jejtowarzystwa. 
Rzeczywiście jednak tuiowdzie wyskakiwały z twarzy 
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znamiona typu semickiego lub przedzierały się przez 
demokratyczną maskę szlacheckie półsłówka. Nie mo- 
gło nawet być inaczej tam, gdzie towarzystwo stanowiło 
arystokracyę duchową. Naród nasz, jako naród, zbyt 
niedawno żyje, ażeby mógł swe salony ozdabiać gwia- 
zdami, które zaświeciły pod chłopską lub mieszczańską 
strzechą. : 

Zebranie tego dnia było niezwyczajnie liczne. Śród 
obfitego grona strojnych, przeważnie mi nieznanych 
kobiet (bo przez dom pułkownikowej przepływała nie- 
mal co tydzień nowa fala ukraińskich, wołyńskich, po- 
dolskich i litewskich „rybek“), spostrzegłem znaczny 
zapas literatów, umiejących korzystać ze „staropolskiej 
gościnności”, kilka młodych malarzów, widzących 
wszechświat w chudym koniu, dwu aktorów dopełnia- 
jących tryumfami na estradzie niedobór w powodze- 
niach teatralnych, jednego muzyka, zaznamiającego 
publiczność salonową z „urywkami* swej niedokończo- 
nej jeszcze, ale szerokiej kompozycyi — a obok tego 
pośledniejszego, chociaż najkrzykliwszego gatunku 
kilkudziesięciu ludzi poważnych, wcale niegłośnych, 
lecz nie mniej stanowiących główny i ss rdzeń to- 
warzystwa Rubowiczowej. 

Witajge najblizszych znajomych, RA Za- 
ciekawionym wzrokiem po twarzach kobiet, pewien, 
że zobaczę ją, królującą niepodzielnie, otoczoną tłu- - 
mem wielbicieli. Nie dostrzegłem nigdzie. Nie wierzy- 
łem własnym oczom—przepatrzylem salon raz, drugi, 
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trzeci, może dziesiąty—daremnie. Ogarnęło mnie ja- 
kieś dziwne uczucie niesmaku, gniewu. Jakkolwiek 
w domu usunąłem skrupuły wyjścia przypuszczeniem, 

_ „że jej tu nie spotkam, teraz nie taiłem przed sobą, że 
przyszedłem tylko dla niej. Zawód spotęgował moją 
ciekawość, pod której wpływem zapomniałem o Hen- 
ryku; zdawało mi się, że jej poszukuję dla siebie, dla 
zadowolenia pragnień własnego serca. 

Zły, niezadowolony, usiadłem w kącie salonu, bez 
chęci przyjmowania udziału w żywo toczącej się roz- 
mowie o jakimś olbrzymim zapisie dla chłopów. Nie 
zauważyłem nawet, że obok mnie znałazł się znajomy 
lekarz, daleki krewny Rubowiczowej, jeden z najprzy- 

_ jemniejszych jej gości—p, Grzywacz. p 

— Chyba my musimy odmłodnieć—rzekł przyja- 
cielsko—kiedy tacy jak pan się starzeją. Co to, chory 
pan jesteś? 

Zagadnięty niespodzianie, osłoniłem się wymówką: 

-  — Towarzystwo mi nieznane. 

— Tem lepiej — zaśmiał się Grzywacz--więkuxe 
zajęcie budzi. Masz pan dziś bardzo obfity wianuszek 
pięknych kobiet. Już to pułkownikowa umie wynajdy- 
wać róże. Co prawda, posiada ona tyle ładnych kuzy- 
nek, że mogłaby ich wdziękami natchnąć cały batalion 
poetów. Panny, wdowy, rozwódki, mężatki—co kto 
lubi. A już taka dobra rasa, że jedna w drugą jak 
łanie. 

— Czy ich mężowie również jak <jelenie?. 
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Lekarz, ktöry lubit swobodne a nawet rubaszne 
żarty, zaśmiał się głośno, 2 

— I to się zdarzało, ale pozrzucali rogi i uciekli, 
Trudno, mój kochany panie: kobiety są oszczędne — 
salon serca zostawiają mężom, a jeden lub dwa po- 
koiki odnajmują kochankom. Chociaż między kuzyn- 
kami pułkownikowej jest tu taka, która własnemu mę- 
żowi nie pozwoliła przestąpić nawet progu swego serca. 
i trzyma je dotąd niezajętem. 

— Cóż maz? 

— Spróbowawszy różnych kluczów i wytrychów, — 
dał za wygranę i rozwiódł się. 

— Która to, jeśli wolno spytać? 

Grzywacz spojrzał po salonie i rzekł: a 

— Nie ma jej, musiała w tej chwili wyjść do dru- 
giego pokoju; siedziała tam, pod lustrem. Rzadkie li- 
cho—i staremu nieraz w głowie zakręci. Piękna, że 
odżegnać się od niej nie można. Czyta ciągle, marzy, ` 
rwie się do rozmaitych przedsięwzięć, zakłada szkółki, 
leczy, rozrzuca pieniądze, wspiera biednych i próżnia- 
ków, wzlatuje uniesiona jakąś myślą i znowu spada 
złamana zniechęceniem — a w tem wszystkiem mar- - 
nieje. Jest to cudowny, ale więdnący kwiat, nieszczę- 
śliwszy od najszczęśliwszej rzodkiewki, którą ten lub 
ów wyrwie i ze smakiem spożyje. Jest to jakaś błędna 
gwiazda, wytrącona z kolei. 

Wymawiając te słowa, Grzywacz zwykle odwraca- 
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jacy ludzi śmieszną stroną, przeszedł w ton poważny. 
Stuchatem go ciekawie, bo zdawało mi sie, że mówi 
o niej. Odsungłem jednak te myśl, strzegac się po- 
- myłki. 

— Teraz znowu ogarnęła ją chęć badania obyczajów 
zwierząt—mówił dalej. — Nie jest to potrzeba wiedzy, 
ale przechodni smak, a raczej niesmak do ludzi, Zda- 
wałoby się, że ta kobieta przepędza życie w miłostkach, 
a ona nikogo jeszcze prawdziwie nie kochała. Od czasu 
do czasu, jak gdyby na przekor logice, zajmuje się 
jakimś trutniem, walczy o niego, obsypuje go łaskami, 
Rzecz dziwna, im niższy gatunek ludzki, tem silniej 
ona się do niego przywiązuje. Warto ją poznać. No, 
ale nie będę pana dłużej zajmował bajaniem, bo panny 
spoglądają na mnie z wyrzutem. Do widzenia, 

Przeszedłem się po salonie, do którego przytykał 
mniejszy, słabiej oświetlony, gdzie siedziało kilka osób, 
prowadzących z sobą cichą rozmowę. Zajrzawszy 
z po za uchylonej portyery — drgnąłem jak uderzony: 
na małej sofce, obok młodego mężczyzny, siedziała — 
ona. Jej głębokie, dziwnie przejmujące oczy spoczęły 
na mnie z taką mocą, że niemal uczułem ich dotknięcie. 
, Nie wiedziałem, gdzie się podziać. Spostrzegłszy tuż 
przy drzwiach znajomego mi ojca pułkownikowej, 
który samotnie drzemał, usiadłem obok niego. Staru- 
szek przywitał mnie życzliwie, i rad, że złapał kogoś 
do gawędki, zaczął po raz setny opowiadać dobro- 


http://rcin.org.pl 


-czynne skutki Marienbadu. Ja tymczasem łowiłem. er 


1405 ONA = 


chciwie każde słowo, które z jej ust e. się od-— 
zywało. 

— Może masz pan słuszność — mówila ona — że 
rozumem kobiety jest miłość. Ale nawet pod groźbą — 
nierozumu kochać nie umiem ludzi. Pan to nazwiesz 
kalectwem, aja doświadczeniem. Byłam już żoną. Czło- 
wiek jest zbliska istotą bardzo szpetną, szpetniejszą 
niż zwierzę, bo ono nas pozorami nie łudzii do ma- 


_rzeń nie pobudza, 


— Pozostaje więc pani tylko —rzekł gorzko młody 
mężczyzna — przypatrywać się jedynie własnej = 
kności. 

— Nie byłoby to tak niedorzecznem, jak pan przy- 
puszczasz, gdyż tylko o sobie nie mam żadnych złu- 
dzeń, a więc nie doznaję żadnych rozczarowań. 

— Szkoda, że z filozofii zrobiłaś pani tylko sztukę ż 
obrzydzenia sobie życia. ; 

— I upiększenia — dodała pospiesznie.— Czy pan. 
sądzisz, że odmówiwszy panu ręki, nie oddaję jej ni- 
komu? Śni mi się codzień mój kochanek. 

— Poślubij więc pani widmo. 

— Jestem już dawno z niem zamężna, 

Młody człowiek ukłonił się, wstał i odszedł. Rozmo- — 
wa ta wywarła na mnie głębokie wrażenie. Zdawało mi 
się, że słowa jej splatają się harmonijnie z marzeniami 
Henryka, że nie słysząc się wzajemnie, dwie te dziwnie 
pokrewne dusze tworzą miłosny duet. Czemu on sza- 
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lony jej unika? Jak gdyby odgadując to pytanie, ona 
spojrzała na mnie smutnie i badawezo. 

Nagle z salonu wpadła Rubowiezowa. 

— Pan tu — zawołała— sądziłam, żeś pan uszedł. 


Al obiecałam panu... 


Wzięła mnie za rękę i przedstawiając nieznajomej 


rzekła: 


— Pan Okoński, złowiony uciekinier, moja kuzyu- 
ka, pani... 
Tu wymówiła nazwisko. 
_ Nie chcąc waszej ciekawości zadowolnić zmyślonem 
imieniem, a jednocześnie chcąc uszanować tajemnicę 
mojego przyjaciela, nazwiska tego nie powtórzę. 


W dwa dni potem przechodziłem ulicą Królewską. 
Przed mieszkaniem Rubowiezowej spotkałem Bukow- 
skiego. Zaledwie przywitaliśmy się, tuż około nas sta- 
nął powóz, z którego wysiadła ona. Ukłoniłem się jej— 
Bukowski zbladł i spojrzał na mnie niespokojny. Gdy 
weszła do bramy, nie mogąc powstrzymać gwałtownie 
cisnących się słów, zawołałem: 

— Henryku, ona jest... 

— Nie chcę! — krzyknął Bukowski, 

Zamilkłem — on posępny odszedł. 

Od tego dnia unika mnie starannie. Widuję go 
często zgnębionego. Zamiera powoli. Żal mi go ser- 
decznie. Czemuż nie mogę mu powiedzieć chociaż tyle: 
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legenda perska mówi, że Bóg rozkrawał jabłka na 
dwie połowy i rozrzucał je po świecie; z połówek tych 
wyrosły pary mężczyzn i kobiet, które do siebie ciągle ` 
dążą i wreszcie się łączą; otóż legenda ta, jak wszyst- 
kie inne, kłamie, bo zwykle sie—nie łączą. 
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= Nie, mój Hikmecie, nie pocieszaj, bo mnie tem 
tylko smueisz. Chciałbym, żeby życie moje zgasło 
z dzisiejszem słońcem. Jak skąpiec pieniądze, z taką 
chciwością ja odliczałem mijajace dni, ciesząc się 
każdym, który mnie do grobu przybliżał. Już nie- 
daleko... wreszcie niedaleko! 

— Ukryj się, bo chłód przez okno zawiewa. 

— Zdrowia mi nie przyniesie, więc go się nie lękam. 
Ale ty ciągle mnie nie rozumiesz i przypuszczasz że 
kłamię. Tymczasem... gdybym mógł w jednem kaszlnie- 


ciu wyrzucić resztkę płuc z piersi i skonać, zrzekłbym 


sie nawet twego pożegnalnego uścisku. Hikmecie, 
Hikmecie, bodajbyś z taką rozkoszą wychylał puhar 
życia, z jaką ja go roztrącam! Jeżeli serce mi jeszcze 
bije,-to tylko dlatego, że drga nadzieją szybkiego usta- 
nia. Wpatrz się dobrze w twarz moją, gdy umrę, a zo- 
baczysz na niej szczery uśmiech. 

Zmęczony wysiłkiem Ali opadł na poduszki i utkwił 
gorejący wzrok w portret jakiegoś chłopczyka, zawie- 
szony na przeciwległej ścianie, Jego blada, wychudla 


Swiętochowski. Pisma t. II. 10 
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twarz, oblana światłem zachodzącego słońca, przybrała 

trupią, żółtawą barwę, którą łagodziły zaledwie siwe, 

wnieładzie rozrzucone włosy idługa, roztrzepana broda. 
Hikmet ukrył twarz w -dłoniach i milczał. 3 
— Gdyby wszyscy — szeptal Ali do siebie — za- 


snęli w płonącym domu, a jam tylko jeden stał zewnatrz — 


niego, rzuciłbym się w ogień dla wyratowania... obra- 
zu... żony... dzieci... Mehmeda... Vefika... razem może 
trzydzieści... niewiele miałbym trądu. 

Po chwili niemego marzenia, podniósł się znowu 
. i usiadł na łóżku. 

— Gdybym mógł uwierzyć, że ty, Hikmecie, nie 
jesteś moim przyjacielem, byłbym ci bardzo wdzięcz- 
“nym. 

— Dlaczego? 

— Bo chcę ze świata zejść zupełnie wesołym. Ty 
zaś, poczciwy Mehmed, zacny Vefiki kilkunastu innych _ 
przeszkadzacie mi, psujecie humor. Teraz wolałbym 
zapomnieć, że znałem ludzi, którzy nie byli: złodzie- - 
jami, cheiwcami, wiarołomcami, którzy nie ulaskawiali 
łotrów i nie krzyżowali uczciwych, którzy nie dawali 
enocie ślubu z występkiem. Potworny świat: dla zna- 
lezienia enoty więcej trzeba przerzucić spodlonych 
cielsk, niż rozbić skał dla wyszukania dyamentu. Kto 
mówi prawdę — ostrzega nasze przysłowie — tego 
z dziesięciu wsi wyganiają. Wyganiano mnie z tysiąca, 
ale z grobu nie wypędzą. Sam zostanę, a nawet gdy - 
koło mojej mogiły przechodzić będzie niegodziwiec 
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ucieknie przestraszony, bo usłyszy dobywajacy się 
z niej głos wzgardy. I cóż ja... 

_ Zakrztusił się gwałtownie, krew z ust chustka ob- 
 tarł i legł bezwładny. Ale znowu usiadł i rzekł, śmie- 
_ jac się gorzko: 

— No, zawiniłem względem ludzi: zamiast ER 
miednicę do obmycia brudu, ja im nadstawiałem zwier- 
ciadło do przejrzenia się. Bluźniłem religii, bo Allah 
wydawał mi się lichym konceptem, a jego prorok pi- 
janym marzycielem, bo drwiłem z głupców, całujących 
_nabożnie grzebienie, którymi święci czesali swe kołtu- 
ny; obrażałem władzę, bo nie uznawałem się za proch 
na stopach nakładacza fajek ministeryalnych. Gdy raz 


napisałem w gazecie, że urzędnicy zbyt rabują skarb 


publiczny, jeden z nich, złodziej, który, gdyby mógł, 
ukradłby tęczówkę z twego oka, przytoczył mi starą 
maksymę: „bogactwo padyszacha jest morzem, nie 
pije z niego tylko świnia*. Pewien kapłan, z którego 
trudniej było wycisnąć jałmużnę, niż łzę z oczu trupa, 
i który w poufnej rozmowie dowodził, że derwisz bez 
pieniędzy nawet w niebie jest durniem, wyklął mnie 
jako gorszyciela młodzieży i pozbawił chleba nauczy- 
cielskiego. Poeta nasz, który był prawowitym synem 
swego narodu, przyznał się, że tylko te dźwięki odurza- 
ją goizachwycają: „cisz, cisz! pieczeni, gluk, gluk! bu- 


~ telki z winem i szuch, szuch! szeleszezacej sukni ko- 


biecej!” Kto ma inne upodobania, kto, paląc fajkę 
wobec wyższego znaczeniem lub majątkiem, puszcza 
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kłęby dymu przed siebie, zamiast kątem ust wysuwać 
go za siebie — ten u nas grzeszy przeciw religii, mo- 
ralności, społeczeństwu, jest bezbożnikiem, zbrodnia- 
rzem, zdrajcą, wszystkiem, czem ja byłem. Ha, ha, hal... 

— Nie mów tak dużo — prosił Hikmet, gdy jego 
przyjaciel dostał nowego napadu kaszlu. —Przecierpia- — 
łeś wiele—to prawda, ale dziś stosunki się zmieniły... 

— W mojem sercu nic sie nie zmieniło; ten grot, 
który je zranił przed dwudziestu laty, tkwi dotąd, 

a boleści nikt nie złagodził żadnym balsamem, Wlo- _ 
“ kłem życie, bo go potrzebowała moja rodzina — teraz $ 
jestem wolny. Nie odeiggaj mnie Hikmecie, już dosyé 
męczarni... już czas. Mój syn za długo na ojca w gro- 
bie czeka. Marzylem, ze w nim wychowam człowieka. 
doskonałego — byłby takim, gdyby mi go śmierć nie 
« wydarła, zanim zdołałem wszystko mu powiedzieć i za- 
nim on zdążył objawić mi swoją wolę. O ile wszakże - 
odgadłem, spełniłem ja. z 

Nastąpiła chwila długiego milczenia, podczas której 
suchotnik znowu wpatrywał się w portret z niemem 
wzburzeniem, j 

— Napij się słodkiej wody — rzekł Hikmet — ję- 
zyk masz spieczony. š 

Ali drżącą ręką dotknął do ust szklankę i nieco 
uspokojony, jak gdyby w zachwyceniu, słabym głosem. 
mówić zaczął. 

— Kiedy byłem z nim w Aleksandryi, wyszliśmy raz 
za miasto. Powracając, przechodzimy koło jakiegoś 
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wzgórza, gdy syn mój zatrzymuje mnie nagle i pyta: 
co to jest, ojcze? Rzeczywiście spostrzegam dziwny 
obraz. Owo wzgórze było zasypanem rumowiskiem 
starych budynków, jak wielka gąbka podziurawionem 
niezliczoną ilością jam, z których wyglądały psie 


głowy. Słyszałem, że ruiny dawnych miast egipskich 


slużą za schronienie tym biednym, dziko żyjącym stwo- 
rzeniom, ale nie wyobrażałem sobie takiego roju. Pó- 
źniej objaśniono mnie, że ten należał do największych. 
Każdy pies wygrzebuje sobie tam dwie nory: jedną 
od wschodu, drugą od zachodu słońca—i zmienia swę 
legowisko stosownie do tego, gdzie skwar mniej do- 
pieka. Żywią się wyrzuconą przez miasto padliną, 
o ile im sępy jej nie odbiorą. Gdy żeru zbraknie, zja- 
dają własne szczenięta. Spostrzegłszy nas, psy zawyły 
chórem przeraźliwie. Jedne wychyliły się do połowy 
z jam, inne stanęły na boku wzgórza, a jedna suka 
przybiegła do mego syna i zaczęła się łasić. On wyjął 
z kieszeni bułkę i rzucił jej. Wtedy wypadła ku nam 
cała gromada chudych, wynędzniałych, z powyszarpy - 
wang szerścią, z dzikiem wejrzeniem, skomlge, szczeka- 
jac lub wyjąc. Zacząłem cofać się, przerażony obawą 
napadu głodnych zwierząt. Ale one tylko, wijące się jak 
węże i skowycząc przeraźliwie, lizały ręce mojego 
synka. Czasem tylko zawarczały na siebie, ani jeden 
na nas. Śród tego bałaśliwego orszaku przysunęliśmy 
się aż do Aleksandryi. Przed pierwszym domem psy 
- stanęły i zaszezekawszy kilkakrotnie, wróciły do wzgó- 
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rza. Tylko jedna suka, która właśnie dostala bulke, 


szła ciągle w pewnem oddaleniu za nami, nawet przez 


miasto, mimo gradu kamieni, które na nią ulicznicy. 
rzucali. Dopiero cofnęła się od bram hotelu. W kilka 
tygodni potem, wyjeżdżając z Aleksandryi, gdym wsia- 


dał do dorożki, słyszę po za sobą skomlenie. Oglądam 


się i spostrzegam ową sukę, która skacze koło nas 
i ciągle odbiega do kląbu. Syn mój zaciekawiony 
wchodzi do ogródka i znajduje-czworo nowonarodzo- 
nych szezeniątek. Jaka ona była uradowana, jak go 
lizalal Zawołałem portyera, i zostawiwszy mu kilka- 
naście franków, prosiłem o żywienie biednej matki. 
Przyrzekł mi, ale ona rozmowy naszej nie rozumiała, 
bo gdy siedliśmy do dorożki i odjechali, zawyła roz- 


paczliwie. Już okręt nasz ruszył, gdy syn mój woła: - 


ojcze—jest. Rzeczywiście nad brzegiem stała ta sama 
ryża suka, skomląc żałośnie, a chwilami nawet gotu- 
jąc się do skoku w morze. Pomału straciliśmy ją 
z oczu. z s 

Wzruszony tem opowiadaniem, starzec przerwał 
i zatopił sie we wspomnieniach. Ale znowu zaczal: 

— Wypadek ten zwrócił moją uwagę na rozdziera- 
jący, przez nikogo ani jednem słowem współczucia nie 
uczezony dramat sröd psów konstantynopolitanskich. 


Jak wiesz, mnożą się one swobodnie, ale żyją tylko nie- — 


czystościami ulic. Razu pewnego rząd, dla rozwiązania 
tej kwestyi psiej, kazał je wytruć. Rozrzucono po 


mieście przynęty ze strychiną. Padło wtedy kilka ty- - 
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-siecy ofiar. W doiu tej sromotnej egzekucyi spostrze- 
- głem przez okno młodego psa, taczającego się na ulicy 
w męczarniach. Biedny za mało zjadł strychniny i nie 
mógł zdechnąć. Pokazałem go synowi, który, słysząc 
przed chwilą naszą rozmowę z żoną o środkach prze- 
ciw otruciu, porwał bntelkę oliwy, wybiegł na dwór 
i wlał całą w gardło cierpiącemu zwierzęciu. Po kilku 
godzinach pies przyczołgał się do naszego domu i legł 
zwinięty. Trzeciego dnia wyzdrowiał i naprzód objawił 
"swą wdzięczność mojemu synowi. Odtąd Kady — tak 
go nazwałem — do końca życia był naszym serdecz- 
nym i nieocenionym przyjacielem. 
Kłucia w piersiach przerwały suchotnikowi opo- 
wiadanie. 5 
— Innym razem — ciągnął dalej — ja, syn i Kady 
wyjechaliśmy na morze. Gdy łódka zbliżała się do na- - 
_ giej skały, która sterczy niedaleko wyspy, usłyszeliśmy 
jakieś dzikie wycia, a jednocześnie Kady zaczął wie- 
trzyć nosem i objawiać szczególny niepokój. Zauważył 
to nasz przewoźnik i rzekł z uśmiechem. „Jak on czuje 
z daleka pole bitwy swych braci, Sułtan (Mahmud) 
kazał wywieźć na tę skałę kilka tysięcy psów, ażeby 
się z głodu wzajemnie pożarły. Już się rozdzierają od 
trzech dni*. Łódź przysunęła się dalej. Wtedy ujrze- 
liśmy straszny widok. Cały grzbiet skały pokryty był 
szkieletami i kawałkami skór, a wśród tego wrzała 
wściekła walka gryzących się psów. Nie mogłem pa- 
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trzeć—krzyknąłem na przewoźnika, żeby wracał. Syn 
mój płakał, ściskając Kadego, ja skamieniałem .. Podaj 
mi wodę, Hikmecie... 


Ledwie zdołał połknąć napój, chwycił się za piersi 


i upadł wznak na poduszki. Długa rozmowa, przykre 


wspomnienia wyczerpały go zupełnie, Zańknął oczy. 


— Będziesz spał?— spytał Hikmet po cichu. 
Ali potwierdził lekkiem poruszeniem głowy: 
Słońce już zaszło, mrok rozpostarł się po pokoju, 


którego ciszę przerywał jedynie częsty oddech chorego, — 


Hikmet nie chcąc go rozbudzić, nie zapalał świecy. 
Nareszcie, jak gdyby we śnie wyszeptał Ali: 

— Ide już... idę... mój najdroższy... Położę się obok 
ciebie... będziemy znowu... jak zawsze razem. Psy... Ha, 


ha, ha... doczekałem wreszcie tej chwili... Nikt mnie 
zabić nie chciał... Śmierć nie zawodzi.. poczciwa! Do- - 


brze mi... choć boli... No, kończ... dosyć, dosyć! 
Umilkł, ale za chwilę przytomniejszy nieco zawołał: 
— Hikmecie! z 
— Jestem. 


— W tym stoliczku — rzekł omdlewającym glo-- 


sem — jest kartka papieru, na pa spisałem mój 
testament. 

Ostatnie słowo rozwialo sięw ciężkiem westchnieniu. 
Hikmet pochylił się nad Alim, ale już nie usłyszał na- 
wet jego oddechu. Szybko zapalił świecę — na a łóżku 
leżał trup. 

Szczery smutek rozlał się po twarzy Hikmeta, gdy 
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zalzawionym wzrokiem wpatrzył się w martwą, a rze- 
czywiście uśmiechniętą twarz przyjaciela. Wreszcie 
potarł czoło, wysunął szufladkę stolika, wyjął kartkę 


- papieru i zaczął czytać: 


„Majątek mój, składający się z domui ogrodu owo- 
cowego pozostanie dożywotnią własnością mojej żony. 


_ Po jej śmierci spieniężony złożyć w bezpiecznym banku 
jako wieczysty kapitał, od którego procenty przyjaciel 


mój Hikmet lub osoba przez niego wybrana zużytko- 
wywać będzie na zakupno żywności dla najbiedniej- 
szych i pavers was yen: — psów konstantynopolitań- 
skich.* 

— Oszalał?! — DR Hikmet, mnąc gniewnie 
w ręku papier. 
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=> I po co ty narodziłeś sie? ` 
— Żyć chee. 
— Żyć? Inaczej, mój maleńki, słowo to brzmi z ko- 
lebki, a inaczej z grobu. Ty je wymawiasz tonem na- 
- dziei, a ja—rozpaczy. A mój ton jest zwykłą pieśnią 
schodzących ze świata. 
— [lu ludzi, tylu bogów, a każdy syn jest szczę- 
śliwszym o całe doświadczenie ojca. 

_ — Doswiadczenie!... Gdybyśmy cierpieli jedynie za 
winy i błędy własne lub nawet za odziedziczony spa- 
dek grzechów rodzicielkich, wierzaj mi, że życie by- 
łoby rozrywką, Ale ty musisz nieraz pokutować za to, 
żeś się narodził, że twoje piersi chcą oddychać tem, 
nie innem powietrzem, że twoje serce uderza silniej 
na ten a nie inny głos, że.., Dziecię, nieświadome wa- 
runków ludzkiego istnienia, czy ty wiesz, że może 
barwa twej skóry lub skręty twych włosów będą dla 
ciebie kiedyś źródłem utrapień! 

— (zas postępuje a z nim wszystko, co on niesie 
w swem łonie. 
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— Zobacz rzekę: środkiem bieży jej nurt ciągle, 
ale na załamach stromych brzegów tworzą się wiry 


a po gładkich bokach nieruchome rozlewy. Tak płynie 


i rozwój cywilizacyi, Nie marz, że będziesz pędził z 3 


o 


falą, która szybko naprzód sie toczy, bo ugrzeZniesz 


w stojącej łasze, którą tylko powódź z głównym po- 
tokiem zlewa, a zwykle ledwie czasem wiatr sA = 


jej powierzchnię pomarszezy. 


— Można kręte brzegi wyprostować i wiry usunąć, 


można także przekopami do łachy ruch wprowadzić. 
— Można? Taką niedorzeczną naiwność przebaczyć 


należy jedynie ludziom, którzy się dziś urodzili. Mów, _ z 


że opukawszy ziemię, zbadałbyś, gdzie w niej tkwią i 
- źródła wulkanów lub zdrojów; mów, że z krzemienia - 


wyrabialbys gąbki a z korka brzytwy; mów, że ze 


śniegu wyrzeźbiłbyś posągi a marmury wydął w ba- 


lony, ale nie mów, że zawsze i wszędzie bez narażenia ~ 


się na niebezpieczeústwo kij nazwiesz kijem. 
— Przesadzasz, starcze, albo obrzydzasz sobie ży- 
tie, ażebyś łatwiej mógł się z niem rozstać. 


— 0, biedne pisklę, nie przeczuwasz rozczarowań 


| swej wiary, którą, jak wątły puch, potracisz strzęp- — 


kami, przedzierając się przez ciernie, aż dojdziesz do 


kresu nagi i pokaleczony. Niejeden przytem kolec oko 


ei rozedrze lub w serce się wbije. Mnie niczego nie 


żal. Jeśli cię los rzuci w głęboką otchłań i jeśli, spa- 


dając, odbijać się będziesz o jej twarde i chropowate 
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à ściany, zapragniesz wreszcie roztrzaskania głowy o jej 
dno. Taką zaś otchłanią jest zwykle życie. 
| — Dlaczegóz ludzie nie umierają bezpotomnie iro- 
| dzą dobrowolnie męczenników? 

— Dlatego, że dzieci są zwykle owocami nieprzy- 
‘tomnych upojeń, zwierzęcych namiętności lub lekko- 
myślnej igraszki, Gdyby w płodzeniu ich uczestniczył 
rozum, ród człowieczy zmalałby do garstki zadowolo- 
nych swą tłustością karmników. 

-— Bluźnisz, ojcze, mózg ci schorzał. 
— Stary mędrzec błogosławił bogów, że każdemu 
pozwolili pozbawić nas życia, a nikomu — śmierci, 
Powtórzysz to, zanim opadnie z ciebie ostatni zwój 
powijaka. Bo czy ty znasz swoją dolę? Ulicznik może 
stluc szybę twego schronienia i wpuścić przez nią na 
ciebie rozwścieklony mróz; złodziej może ci zabrać po- 
duszkę i podesłać swemu psu; morderca może ci zabić 
matkę dla zrabowania jej srebrnego medalika; możesz 
spłonąć w ogniu, zgnić w błocie — a struny sprawie- 
dliwości, potrącone twym krzykiem, nie wydadzą naj- 
mniejszego dźwięku, 

— Nad ludźmi nie czuwają już aniołowie, ale czu- 
wają prawa. > 

— Dla siły gwałtu wynaleziono tylko prawa, które 
je tlomacza, a nie takie, któreby je zawsze obezwła- 

dnić mogły. 

— Nie dręcz mnie, przekorny duchu, bo twych 
przestróg nawet nie zapamiętam! Jeśli nie będę mógł 
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zostać panem świata, zostanę jego zebrakiem—a jal- 
mużnę mi da. > i 

— Mylisz sie—nie da. Czy sądzisz, że więcej od. 
niego żądałem? Bynajmniej, nie pragnąłem, ażeby ka- 
pota moja była z jedwabiu, tylko żeby mi pozwolono 
załatać jej dziury; nie wymagałem nawet, ażeby moja 
torba była pełną, tylko żeby w niej leżał kawałek | 
chleba. I tego mi odmawiano. Gdy pracowałem, oskar- 
Zano mnie, że zubożam innych; gdy śpiewałem po po- 
dwórzach pieśni, wypędzano mnie, óskarżając, że za- 

* kłócam spokój. Raz, usiadłszy przy drodze, zamyśliłem 
się. Ktoś podszedł, szarpnął mnie za ramię i pogroził: 
ostrożnie z marzeniami! — Ja spoglądam na ksiezye— 
rzekłem. — I na księżyc tak długo patrzyć nie wolno, 

— Śnisz, staruszku? 

— Nie śnię, prawdę mówię... Przodkowie moi do- 
statnio żyli i nadużywali wszystkiego, bo nawet swej 
wspaniałomyślności. Dziad mój, dojrzawszy na niebie 
kometę, marzył przez chwilę o lepszej doli. Ale ja nie, 
ja nie pragnąłem więcej od jaskółki: żeby gniazdo 
przypiąć pod ulubioną strzechę, w powietrzu nieco, 
much złapać i przy strudze wody się napić. Szkodniey 
gniazdo tykami zdrapywali a do mnie ciągle myśliwy 
dla nabrania wprawy strzelał, Tak, moje dziecię, by- 
łem w żądaniach skromny, mniej niż skromny. Ale 
świat nie każdemu równą z innymi przestrzeń wymie- 
rzył. Jeden może oprzeć nogi o dwa bieguny globu, 

a drugi mnsi skakać, bo mu nigdzie stanąć nie wolno. 
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— Qzyś ty rzeczywiście pracował, ojcze? 
— Tak ciężko, że przez pory mojego ciała nie pot, 


‚ale krew przeciekała. Wtedy krzyczano, że w morder- 
stwie zbroczyłem ręce. Musiałem kryć się lub uciekać. 


Gdy sadziłem drzewka, sąsiad ostrzegał: przycinaj, 
niech nie podrosną zbyt wysoko!... 
— Kto? ~ 

— Każdy, kto nie lubi zagajników. 

— Nierozumiem cię, stareze. Mówisz językiem za- 
gadkowym, tajemniczym, który skrzypi w uszach, jak 
chrzęst kości szkieletu, ale nie przekonywa. 

— Zrozumiesz mnie, gdy sam umierać będziesz. 

— Może — teraz nie. Teraz dziękuję ci tylko, że 
skargi swoje kreślisz jak czarnoksięskie znaki, dlamnie 
niepojęte. Gdybym je całkowicie odgadł, straciłbym 
nadzieję, która jest duszą dziecka. 

— Zatrzymaj ją z życzeniem mojem: bodajbyś tym 
samym wyrazem życie zakończył, którym je zacząłeś. 
Złudzenie daje odwagę. Najśmielej płynie przez morze 
ten, kto mniema, że spód okrętu jest dnem głębiny, 
a wiatry sznurami huśtawki. Zresztą, masz młodsze 
oko, więc może niem dalej widzisz. Przede mną rozpo- 
ściera się tylko mrok, rozświetlany iskrami, krzesa- 
nemi przez zgrzytające lub żrące się zęby. 

— A ja dostrzegam oddalone ogniska na ziemi 
igwiazdy na niebie, których promienie padają na 
moją drogę. ~ 

— Dostrzegasz rzeczywiście? 

Swietochowski. Pisma. t. II. 11 
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Franciszek Petti, zarówno jak jego siostra Julia, 
do której poniższe listy pisał i która mi je, zamiast 
wiadomości o swym bracie, przesłała, byli dobrymi 
moimi znajomymi. On, jako zdolny rysownik i litograf, 

_ pracował w Neapolu, ona miała sklepik z koralami 
- w Rzymie. 


Neapol, 20 sierpnia 1884. 

Kochana Julio. Niepokoisz się o nasze życie. Dzięki 
Bogu, wszyscy jesteśmy zdrowi: żona wygląda jak 
Madonna di Foligno, a dzieci, jak aniołki. Rzeczywiście, 
zaraza szerzy się z piorunującą szybkością: onegdaj 
umarło 30 osób, wezoraj 50, a dziś podobno jeszcze 
więcej. Ale ja mam jakąś dziwną wiarę, Ze nas nie 
dotknie. Nie wiem, czy ci znajomy jest następujący 
fakt. Pamiętasz, że przed siedmiu laty przybyłem do 


- Rzymu, ażeby cię odwiedzić i przyjrzeć się ceremonii 


wyboru nowego papieża. Ponieważ wyjechałaś do Bo- 
lonii, więc włóczyłem się przez całe dnie po mieście. 
Nudząc się bez zajęcia, zaszedłem do litografii Venu- 
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tellego, gdzie niegdyś praktykowałem. właśnie w tej 
chwili przyniesiono wiadomość, że papieżem obrany 


został kardynał Peeci. Venutelli kazał przygotować ZA 
portrety kilku kardynałów, najgodniejszych stolicy —— 


apostolskiej; był między nimi i Leon XIII. Natych- 
miast zaczęto jego portret odbijać w różnych forma- > 
tach. Gdy Venutelli obejrzał pierwsze egzemplarze, aż > 
krzyknął: „Oszaleliście, taki chudy, surowy, czy to pa- 
pież tak powinien wyglądać?!* Rysownicy poprawili 
twarz i odbili znowu. Daremnie — ostry wyraz nie 
ustąpił a nawet wykrzywił się jakimś nieprzyjemnym 
grymasem. Wściekły Venutelli wrzeszczał, tupiąc no- 
gami: „Wy wiecie tylko, że papieżowi trzeba podnieść 
dwa palce w górę, a gdzie dobroć, łagodność, świętość, 
anielstwo!* — „Kiedy portret podobny“ — zauważył 
jeden z rysowników. „Głupi pan jestes—ryknął pryn-. 
cypał — o to nie chodzi! Nie powinien być podobny, ` 
ale miły, uśmiechnięty, słyszysz pan — uśmiechnięty! 
Takiego suchego jezuity, jak ten, nikt nie kupi*. 
Wszyscy potracili głowy. .Wtedy ja wziąłem pędzelek, 
zrobiłem kilka zmian w twarzy kardynała, odbiłem i po- 
kazalemVenutellemu. Buchnął radością: „To, coinnego, 
to jest ojciec święty!” Ściskał mnie, całował i zaprosił 
na obiad. Nazajutrz odjechalem do Neapolu. W kilka 
dni odbieram list: „Kochany panie Franciszku! Zwy- 
` cięstwo, zupełne zwycięstwo, które po ezęści zawdzię- 


czam Panu i dlatego dzielę się z Tobą radosną wia: | 


domością. Papież ze wszystkich przedstawionych mu 
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portretöw za najlepszy uznal möj. Nie skrylem pań- 
skiego udziału, za co ojciec święty przesyła Panu oso- 
bne błogosławieństwo. Venutelli*. Od tej chwili, droga 


= siostro, wierzę, iz mnie każde nieszczęście a więc i ta 


przeklęta cholera ominie! Wczoraj zmarł w naszym 
domu pieczętarz, ale ja się niczego nie boję. I ty bądź 
dobrej myśli. Zresztą pisywać będę codzień. Twój 
Franciszek. 


Neapol, 21 sierpnia 1884. 

Kochana Julio. Zaraza morduje, jak rozszalaly 
zwierz. Ludzie traca zmysły z obawy i rozpaczy. Dziś 
przypatrywaliśmy się z okna strasznemu widowisku. 
Jakaś stara kobieta, która straciła jedynego syna, za- 
ezęła tańczyć na wybrzeżu, śmiejąc się dziko i klasz- 
cząc w dłonie. W zapamiętałych pląsach wykrzykiwała - 
ustawicznie: „Filip, lip, lip!“ Zebrał się naokoło niej 
tlum ludzi, gdy ona nagle stanęła, umilkła i utkwiwszy 
sztywny wzrok w twarzy obecnego starca, zawyła: „Ty 
przeklęty żydzie tułaczu, ty sprowadziłeś nam cholerę, 
ty zabiłeś mojego Filipa*. I rzuciła się na niego. Sta- 
rzec zaczął uciekać, ale tłum zabiegł ma drogę i, jak 
gdyby porażony obłędem, chwycił go i strącił w morze. 
Woda przy brzegu była płytka; nieszczęśliwy jednak, 
spadłszy ze znacznej wysokości, roztrzaskał sobie głowę 
na kamieniach. Uciekliśmy od okna. Żonę moją ogar- 
nęło takie przerażenie, że nie mogłem jej uspokoić. 
W nocy zrywała się ustawicznie, krzycząc, że widzi 


http://rcin.org.pl 


‘Żyda wiegźnego tułacza. Dotąd jest ZNA WP) ai a 


168 CHOLERA W NEAPOLU Ve i 


mam nadzieję, że ten stan przejdzie, Byliśmy wszysey 

na mszy i modliliśmy: się gorąco. Bóg ludziom grze- 4 e 
sznym odmawia, ale prosby dzieci zawsze wysłucha, AE 
A Wiktorek, Basia i Ludwiś błagali go o zdrowie go- 9 
rąco. Niech i ciebie niebo strzeże. Franciszek. Ba. 


Neapol, 22 sierpnia 1884. _ ŻE 

Siostro moja, zapłacz nade mną: dziś, po kilku- 
nastogodzinnych zaledwie cierpieniach, umarła żona. 
W gmachu moich nadziei niespodziewany piorun zro- 
bił straszny wyłom. Do tej chwili nie mogę się opa- , 
miętać. Budzę tę moją najdroższą, zdaje mi się, że ona 
śpi, przecież w cholerze letargi zdarzają się często. Ca- 
łowałem ją, wolałem sam, wołałem z dziećmi, topilem- f 
na jej-ciele lak—lezy martwa, Przecież gdyby słyszała * 
naszą rozpacz, gdyby do jej serca dostał się jęk naj- 
ukochańszego z naszych dzieci, Ludwisia, złamałaby 
władzę pozornej śmierci. Pisząc ten list, ciągle spoglą- A 
dam na nią, czy nie drgnie — w oczach migają mi | 
pozory utajonego jej życia, ale wkrótce przekonywam 
się, że to tylko pozory. Ach ten złowrogi starzee, ten a 
żyd tułacz! On ją zabił, jego widmo nie odstępowało ty) 3 
jej ani na chwile. Konajac, jeszeze odpychala go od i gy 
siebie. A jeśli ona w letargu? Ja jej pogrzebać nie 
dam! Policya przychodziła do mnie, żebym zaraz ciało - 
uprzątnął. Schowam ją, będę czekał tydzień, dwa, tray. 
Aniele mój najlepszy, przyjaciółko wierna, serceszezerg 
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miłością bijące, ty mnie opuszezasz? Małgorzato, Malgo- 
__rzato, niech mi cię niebo wróci, bo nawet ono nie bę- 


dzie umiało tak cię wynagrodzić zatwoje enoty, jak ja 


- cię kochałem. Matko boska, najlitościwsza opiekunko 


nasza, wskrześ mi żonę. Zedrę stopy na pokornych 


pielgrzymkach do twoich kościołów, wszystkie dd pracy 


wolne godziny poświęcę modlitwie, wyżłobię kolanami 
doły przed każdym twoim ołtarzem i łez w nie dzięk- 
czynnych naleję—tylko niech moja Małgorzata zmar- 


twych wstanie! Nie rusza się... skostniała... czarne plamy. 


rozpościerają się na jej ciele! Umarła! Boże, ojcze nasz, 
umarła! Przez głowę przesuwa mi się czarna opona, 
na której widzę żyda wiecznego tułacza. Grozi mi! Nie 
mogę pisać. Franciszek. 


Neapol, 24 sierpnia 1884. 
Nie dziw się; zdruzgotany pierwszym gromem, nie 
odczułem drugiego. Wczoraj umarła moja córeczka. 
Wynieśli ją i pogrzebali razem z matką, która jak 
gdyby uczuła drogie ciałko i przycisnęła je do swojego 


Jona, Pozostało mi już tylko dwu synków. Patrzę na . 


nich i szukam śladów zarazy. Obaj zdrowi, trzymają 
się w objęciach i płaczą. Mnie czasem potoczy się łza 
wielka, gorąca, W oczach czuję żar, w sercu bolesną 
ranę, a w głowie zamęt. Świat kręci się koło mnie, 
a ja nie mogę uchwycić w nim żadnego związku. Pa- 
raliż ogarnął całą moją duszę. W mieście słyszę krzyki 
rozpaczliwe, cholera dusi ofiary już nie dziesiątkami, 
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ale setkami, Wszystko to nie mnie nie obchodzi. Bez 


celu i myśli wyszedłem dziś nad brzeg morza i przez | 


kilka godzin topiłem wzrok w jego łagodnie igrających sze 


falach. Skoczyłbym w otchłań, gdyby nie ta resztka 
świadomości, która mi dla dwojga dzieci żyć każe. 
Znikąd, żnikąd pociechy! Co to za okrutny potwór— - 
śmierć! Czy niebo naszych boleści nie rozumie? Uśmie- 
cha się taką pogodą, jak gdyby pod jego sklepieniami 


ludzie obchodzili najradośniejsze wesele, Wyglądam = 
chmurki, wyglądam znaku, któryby pokazał, że tam - y 


przed tronem Boga odbija się żałobą nasz smutek: 
nie, czysty lazur nie mąci się ani jednym obłoczkiem. * 
Zapuszczam weń wzrok, patrzę, czy z poza tej niebie- — 
skiej opony nie wyjrzy skrzydlata dusza mojej żony 
lub dziecka. Nie widać nikogo! Uciekam do domu— 


4 


FIAR 


cicho, martwo, chłopczyki całują się i płaczą, ,Mama— ° 


pytają — nawet jutro nie wróci? Ani Basia?“ Odpo- 
wiedzieć im nie mogę, gardło zaciska mi się kurczem, 
siadam, znowu pragnę iść gdzieś, sam nie wiem dokąd, 


Upadam na kolana, modlę się, ale wkrótce usta szty- o. 


wnieją i znowu tężeję. Boże, ulituj się. Nie może, czy © 
nie chee? Jakie prawo i za co tak mnie karze? Czyżby 
ten żyd tulacz...: Och, mrok mi na myśli zapada... 
Franciszek. j 


Neapol, 26 sierpnia 1884. 


Julio droga, dziś rano skonał Wiktorek! Matko naj- 
świętsza, która tyle cierpiałaś, wstaw się za mną przed 
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Bogiem! Przecież żyłem enotliwie, sumienie moje nie 
zardzewiało w grzechach. Precz te daremne błagania! 
Kogo ludzie ratować nie mogą, a Bóg nie chce, tego 
morze nie odtrąci! Wabi mnie ono ku sobie nadzieją 
spokoju. Ale pozostał jeszcze Ludwis, najukochańsze 


` z naszych dzieci, czyż mam go opuścić? Biedny odu- 


rzał zupełnie wśród strasznych widoków, błędnemi 


"oczami wodzi naokoło siebie lub zwraca je ku mnie. 


Nie wytrzymam w tym przeklętym domu, z którego 
kątów wysuwa się ku mnie żyd wieczny tułacz ze swą 
krwawą chustą. Porzucę wszystko, wezmę na ręce 
dziecko i schronię się do kościoła. Tam mnie cholera 
nie dosięgnie, progów świątyni nie przestąpi. Boleść 
podarła mi serce w szmaty, zostawiła tylko jeden strzep, 


„w którym tkwi niepokój o to ostatnie dziecko. Jeżeli 


mnie prześladowała jakaś tajemnicza zemsta, to chyba 
juz nasyciła się trzema ofiarami, On, przynajmniej on 
ocaleje! Dźwignę całe brzemię nieszczęść, gdy on koło 


“mnie iść będzie. Boze, nie powołuj go do siebie, cho- 


ciaż ci miłą jest jego anielska duszyczka! Tak, cudowny 
przybytek Chrystusa osłoni mnie. Uciekam. Cholera do 


- okien zagląda, u drzwi szemrze... Ratunku! Franciszek. 


Neapol, 1 września 1884. 
Mieszkam w kościele. Na duszę moją spadł pierw- 
szy balsam, Ojciec święty wysłał do duchowieństwa 
list, w którym pisze: „Tym, którzy w'oznaczonym 
czasie będą obecnymi na pubłicznem odmawianiu Ró- 
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Zalkea i w myśl naszą modlić się będą, jakoteż i tym, — 


którzy ze słusznych powodów w domu to uczynią, udzie- 
lamy na każdy raz odpustu 7 lat i 7 kwadragen. Tym, 
którzy to samo uczynią przynajmniej 10 razy w ko- 
ściele lub ze słusznych przyczyn — w domu, którzy, 


wyspowiadawszy się z grzechów, Najśw. Sakrament 


przyjmą, odpustu zupełnego udzielamy. Calkowitego 
odpuszczenia grzechów i kar udzielamy także wszyst- ` 
kim tym, którzy albo w samą uroczystość Różańca 
świętego, albo w którybądź dzień całej oktawy duszę 
z grzechów oczyszczą, do Stołu Pańskiego z nabożeń- 
stwem przystąpią, i również w myśl Naszą w którym=" 
bądź kościele do Boga i Matki „Jego Świętej modlić 
się będą*. Skarżyłem się, że ojciec św. obiecuje tylko 
odpuszczenie grzechów, a nie nie mówi o skuteczności 
różańca przeciwko cholerze, ale spowiednik upewnił 
mnie, że to się samo z siebie rozumie. Wiee odmawiam 
różaniec; ach, Julio, jak ja gorąco się modlę! Mam 
nadzieję. Franciszek. 


Neapol, 3 września 1884, 
Ludwik umar} przed ołtarzem. Nie pytaj o mnie. 
Franciszek. 


* * 
* 


Na kopereie listu, ktöry niespokojna Julia wystala 
do swego brata, poczta neapolitańska odnotowała: „Nie- 
doręczony z powodu utopienia się adresata*, ; 
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